韃靼荒漠
20020325
皇冠
BUZZATI,DINO著
梁若瑜
无
无
刚接触文学的时候，很喜欢象征的手法。随着阅读量的增大，我开始腻烦了，尤其是觉得长篇小说最好不要通篇的象征，很没劲，除非能提供关于世界、人类的极其巧妙的视角。
《鞑靼人沙漠》幸好还不算太长，我耐着性子读完了（尽管同时吞噬了很多零食）。本来也觉得没劲，而且越读越绝望。对于处在迷茫中的我来说，我最需要的是答案，尽管我知道这根本不是文学的意义所在。但这小说（或者说寓言），如许许多多其他的小说一样，只描述人生荒诞的处境，只刻画无助无依的个人。我得不到答案，焦虑依旧。
终于，结局出现了。必死的结局，却没有注定紧随的绝望。刚看完时我有点晕，并没有悟出什么。反刍之后，我像是突然开悟：这一切不是生活境遇的错。无论你做怎样的选择，生活总是会在你希望它平坦的时候凹凸，在你希望它奇崛的时候平庸。无论城堡内还是城堡外的生活，在永不满足的人类看来，都是不堪忍受的。人性——喜欢比较、处处用不完整的理性分析、总是后悔、永存希望——让人对自己的生活充满改变的愿望。但世界不是按人类的愿望运行的。这矛盾是人生多数痛苦的根源。那么，人该怎么做？“顺命”，这是一种微妙的智慧。不是让人随波逐流、浑浑噩噩，而是敞开心灵，去体验，去发现，欣赏属于自己的人生道路上的风景。甚至死亡也是一种体验，就像书中垂死的德罗戈一样。是的，西梅尼奥的官比德罗戈大了，而且也等到了城堡中的人都在等待的战争，可以建功立业了。可是，那又怎么样，他不是一样要死吗，不是一样要面对死亡威胁的恐惧？而他，说不定来不及体味这一切就已逝去。而德罗戈，尽管似乎一生在虚妄的想望中飞逝，但死亡前的体验让他真正作为一个人活过，让他获得最终的安宁。
“他笑了，尽管没有一个人看见”……