第一图书网, tushu007.com

<<我當第一夫人的日子>>

图书基本信息

书名：<<我當第一夫人的日子>>

13位ISBN编号：9789573327141

10位ISBN编号：9573327147

出版时间：2010/10/04

出版时间：皇冠文化出版有限公司

作者：克蒂絲．希坦菲 Sittenfeld, Curtis

页数：688

译者：陳穎萱

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

第一图书网, tushu007.com

<<我當第一夫人的日子>>

内容概要

揭開那些優雅、時尚、端莊、微笑背後， 第一夫人真正的秘密！
《我在貴族學校的日子》才女作家最具爭議性的話題力作！
全美發燒搶購突破20萬冊！
橫掃紐約時報、出版家週刊、華盛頓郵報等10大暢銷排行榜！
她從來沒想過會有這麼一天，眾多保鏢護衛著她的安全，鎂光燈不斷地追逐…… 多少人羨慕她的生活，但她卻不禁要問：這真是我想要的嗎？
三十一歲之前，愛麗絲和許多女人一樣，認為自己的人生只有「定下來」和「維持單身」兩種選項，而所謂的「定下來」就是有個適合結婚的對象而已。
她萬萬沒想到，她不僅定了下來，而且得到的遠遠比預期更多。
查理貼心、風趣、充滿活力和吸引力，而且出身豪門世家，雖然最後這一點愛麗絲並不在意。對她來說，查理幾近完美，只除了他們的政治立場不同，只除了查理勢必會從政。
愛麗絲覺得平凡安定的生活就很滿足，也有自己想做的事，但有什麼關係，她並不是太堅持的人，所以很快就選擇了愛情。
她原本以為自己不配得到這樣的婚姻，因為年少的時候，一場車禍害死了她當時心愛的男人，她以為這一生大概都要為此受到懲罰，沒想到如今卻贏得無數女人心目中的大獎！
但隨著查理的從政之路愈爬愈高，愛麗絲受到的挑戰也愈來愈多，而要到許多年以後，她才終於體會，這究竟是個什麼樣的獎賞……　　以《我在貴族學校的日子》和《我的完美情人》一鳴驚人的才女作家克蒂絲?希坦菲，一向擅長以細膩的筆觸描繪現代女性的處境和心情轉折。
在本書中，我們看見愛情的力道、婚姻的難題，尤其是做為第一夫人，在舉世欣羨的眼光以及光鮮亮麗的外表下，女人究竟得到了什麼，又失去了什麼？
午夜夢迴時，我們或許也會像愛麗絲一樣，不禁怔忡沉吟起來。

第一图书网, tushu007.com

作者简介

克蒂絲?希坦菲　　Curtis Sittenfeld生於一九七五年，畢業於史丹佛大學，並獲得愛荷華大學藝術碩士學位。

十六歲那年，希坦菲即贏得青少年雜誌《17歲》的小說獎；一九九八年又獲《密西西比文學評論》小說獎的肯定，文章散見於《紐約時報》、《華盛頓郵報》等著名報章雜誌。

她的處女作《我在貴族學校的日子》一推出即令文壇驚豔，被譽為女生版的《麥田捕手》，不但入圍「柑橘獎」決選，並入選紐約時報年度十大好書，全美熱賣超過五十萬本，更高踞BOOK SENSE暢銷排行榜近一年！

她的第二本小說《我的完美情人》則以愛情為主題，同樣既叫好又叫座，不但征服了全美的書評家，也再次橫掃各大暢銷排行榜！

但她不甘安於現狀，反而不斷挑戰自己，第三本小說《我當第一夫人的日子》又轉變風格，大膽地以美國第一夫人為主角，虛構了一段幾可亂真的秘密歷史，果然出版後立刻成為熱門話題！
希坦菲一貫以現代女性的處境為題材，既富文學性又引人入勝的寫作風格，加上慧黠敏銳的洞察力，以及妙趣橫生的敘事手法，也使她成為近年來最受矚目的才女作家。

第一图书网, tushu007.com

章节摘录

那天晚上，差不多在我熄燈上床睡覺二十分鐘後，電話響了，我立刻就想可能是娜汀得到答案了。
但當我接起話筒時，另一個我熟悉得多的女性聲音說道：「妳別想不去希肯家的烤肉會唷。
」　　「迪娜，我還以為妳今晚有約會耶。
不然我就會打電話跟妳說我打算要買房子，今天出價了呢。
」　　「妳終於找到一間房子符合妳的嚴格標準啦？
棒呆了，我們去看房子！
」　　「現在不行啦。
」我很快接話。
「我們會因為在附近鬼鬼祟祟而被逮捕。
」這時候，我已經坐在餐桌邊了（我的電話放在廚房），身上穿著我的無袖睡袍。
六月學校停課後，我大部分的時候都睡在客廳裡。
我注意到牆上的掛鐘，現在還沒十點半，這代表我真的沒辦法責怪迪娜太晚打電話來。
她平時就已經在嘲笑我太早上床了，我常用的藉口——「因為我得早起去學校」也阻止不了她，因為現在是夏天。
「它在麥金利街上。
」我說。
「也許我們可以明天過去，不過屋主還沒有回應前，我怕會招來楣運。
」　　迪娜誇張地嘆了口氣。
「妳真是一點兒也不好玩耶。
說到好玩，我在老鷹市和凱薩琳?希肯巧遇了，她說妳告訴她，妳這個週末要回家。
愛麗絲，妳不能讓我自己和那些人打交道啦，蘿絲?川姆勒痛恨我耶。
」　　「別呆了啦。
」　　「那些女人都很肥，而且她們的先生都很無聊。
」　　「第一，這並不是真的。
但如果妳真這麼覺得，那為什麼還堅決要去呢？
」　　「我非去不可呀。
」迪娜說。
「查理?布雷威也會去，而我打算要去引誘他。
」　　我笑了。
「我敢說就算沒有我，妳一樣會很好的啦。
」　　「是查理?布雷威耶。
」她說。
「那個布雷威家族的布雷威唷。
」　　「哦，迪娜，妳真的想和那家人打交道嗎？
」在威斯康辛州的每個人都知道，布雷威家族靠著販售肉製品成了大富翁。
（他們家在密爾瓦基附近有好幾間工廠。
據說你可以在美國任何一家雜貨店裡，買到包裝好的布雷威香腸，不過我不認為你一定會想買啦。
我就是吃這個長大的，但現在口味變得大人的我覺得它還滿油膩的。
）哈洛?布雷威是他們家族這一輩的大家長，他在五九年到六七年間，擔任了威斯康辛州的州長，接著又在六八年嘗試參選總統，但沒有成功。
在威斯康辛大學的一場反越戰抗議大會上，一個叫作多娜?安?凱斯克的年輕女子（她是來自拉辛縣的大二生），在警方用武力強行驅散示威人潮時受傷，胸部以下都癱瘓了。
一星期後，布雷威州長出現在《面對全國》新聞節目上，說那些越戰抗議者「粗俗又沒受教育」，藉此讓大家知道他遣詞用字有多不適切。

第一图书网, tushu007.com

在一般情況下說這話會倒大楣，不過在這種紛亂的時期當中，大家聽了完全沒感覺。
雖然老布雷威是個共和黨員，又來自威斯康辛州，但他要不是在新罕布夏州的初選後退出角逐總統大位的行列，連我爸爸都不會支持他。
他有種自大的氣質，好像不相信一般人會聰明到肯投票給他。
現在他離開政治圈了，但他其中一個兒子（他總共有四個），去年在密爾瓦基當選了眾議員。
「妳知道嗎，」我說，「如果查理是我想的那個布雷威家的男孩，那麼珍妮和法蘭克在幾年前就試過要介紹我和他認識了。
不過也許他們找的是另一個兄弟。
」　　「他們試著介紹妳和他認識，然後妳說不要？
」迪娜簡直不敢置信。
　　「我那時在和賽門約會啦。
」但事實上，無論當時有沒有約會對象，我大概都會拒絕，我並不覺得錢，加上共和黨員，加上香腸，是個特別有吸引力的組合。
　　「艾德才是眾議員啦，不過查理也即將參選了。
」迪娜說。
「會在這裡的北邊參選，我想大概是在霍頓鎮附近的選區。
這還是個秘密啦，不過凱薩琳告訴我他會在春天時宣布他要參選。
妳不覺得我值得嫁給一個大權在握的男人嗎？
」　　「當然囉。
」　　當迪娜再度開口時，她聽起來沒那麼有自信了。
「愛麗絲，希肯家的人還有所有人，都很愛亂評斷別人。
我是你的朋友－－這是凱薩琳之所以會邀請我去的唯一原因。
我需要妳和我一起去，當我的精神支柱。
」　　迪娜結過婚，她的前夫年紀比她大很多，是個廣告業主管。
當迪娜在環球航當空服員和他相遇時，他已經離過兩次婚了。
六〇年代末期到七〇年代初，他們都住在堪薩斯市。
到了一九七五年，在沒有小孩的情況下，他們也離婚了。
　　從那時起，迪娜就搬到了麥迪遜，並用她婚姻財產協議拿到的錢，在國家街開了一家店，賣衣服和配件給男女合校中時髦的女學生：包括大喇叭褲、長褲套裝、迷你裙、薄紗領巾、天鵝絨手提袋、鉤針披巾和看不出屬於哪個民族的民族小飾品。
每次走進那家店（它叫作D店）我總會覺得自己老了，雖然裡頭的商品並不是我真正喜歡的類型，我通常還是都會買一些。
　　撇開上面這些不管，和迪娜一起住在鎮上大致說來是件樂事，尤其因為幾乎所有和我親近的大學時代好友都已經結婚了。
我並不是說不能和已婚女人當朋友，但她們結婚後和妳當朋友的方式就會和從前不同了。
在她的行程表裡，她並沒有從前那樣的自由，尤其是在生了小孩之後。
即使在有小孩之前，她也不需要你。
你需要友誼，但友誼對她來說是後補的，是多餘的。
　　第二天下午，迪娜開車來接我去希肯家的烤肉會，但我們先把車開到了麥金利街上。
在車裡，迪娜唱著：「家、山腰上的家，鹿兒和羚羊嬉戲的地方……」當我指出她應該在哪裡停車時，那間屋子看起來和我記憶中的樣貌有不相同處，也有相同處－－它現在不知道怎麼地，變得更鮮明、更真切了。
　　庭院裡有棵雲杉，草地是深綠色的。
這間屋子就像個白色的方盒子，前陽台的木頭地板已成了斑駁的絳紅色。
知道這一切都將屬於我，讓我覺得既激動又興奮。
我還沒有鑰匙，但迪娜堅持要透過窗戶往裡頭偷瞄，並在有點坡度的後院裡遛達。
　　「很可愛，對吧？

第一图书网, tushu007.com

」我說。
　　迪娜熱切地點點頭，繼續唱道：「哪兒少有洩氣話語／天空也非終日陰鬱無光。
」　　雖然我們去烤肉會時遲到了，查理?布雷威卻比我們更晚到。
當他終於從屋子後方的廚房冒出來，拎著一手啤酒來到屋後的木頭露台上時，迪娜和我早已在那兒，肩併肩坐在一張野餐桌邊了。
他穿了雙帆船鞋，沒穿襪子，卡其短褲的邊緣起了鬚鬚，皮帶上有個銀色長方形扣環，他還穿了件褪色的粉紅色扣領襯衫。
即使在幾碼之外，我也看得出來，那件上衣曾經非常高檔。
他將六罐啤酒拿到他耳邊，搖了搖（對啤酒這麼做，實在相當蠢，我心想），並隨意朝庭院這裡嚷嚷：「哈囉，大家，男孩們和女孩們！
」　　我們在場的大約有十五人，有幾個男人立刻走向他，克里夫?希肯就拍了拍他的背。
查理打開一罐他拿來的啤酒，在他砰地一聲拉開拉環後，有些酒滋滋冒出。
他趕緊將嘴巴湊到酒罐旁邊，大聲地吸掉像小瀑布般湧洩出來的啤酒泡沫。
然後他說了點什麼，當他和其他男人一起哈哈大笑時，他是笑得最大聲的那個。
我壓低音量，對迪娜說：「他和妳真是太配了。
」　　「我牙齒上沒沾到唇膏吧，啊？
」她轉向我，露出她的門牙。
　　「妳看起來好極了。
」我說。
她先等了十分鐘，這樣看起來才不會太明顯，然後我看著她走過庭院，把自己當成禮物一樣，獻給查理?布雷威。
前一天，我在公共圖書館裡，尋找有提到查理的新聞文章。
　　早在網路還沒誕生之前，我就對自己搜尋資訊的能力（也就是說，我有擅長查閱參考書和微縮單片金手指）感到相當自豪。
剔除前任州長之子身份的相關報導後，我找到的，和查理本人的有關資料還滿少的。
我倒是得知，如果他真的要在包含霍頓鎮的那個選區參選的話（就像迪娜之前說的），他將對上的對手會是已在任四十年的現任眾議員。
　　迪娜離開後，蘿絲?川姆勒（她坐在野餐桌的對面，她旁邊是珍妮?沃頓）說道：「迪娜?希米諾還真是個活寶耶。
」希米諾是迪娜現在的姓氏，她已經不姓詹納宙斯基了。
　　我表現出誤會蘿絲話中之意的樣子，點點頭說：「迪娜是我認識的人當中最好玩的一個。
打從我們幼稚園認識起，她就一直是這樣了，半點都沒變。
」　　蘿絲和我在喝白酒，珍妮懷孕六個月，所以沒喝。
蘿絲身子往前一靠。
「我不該這麼說，但妳會不會常覺得她快把妳逼瘋了？
」蘿絲和她先生住在希肯家隔壁，我們在大學時一起參加過國際姐妹會。
她不是壞人，但她還滿八卦的。
　　「我大概比較常把她逼瘋吧。
」我說。
　　「她簡直就是整個人朝查理?布雷威撲過去耶。
」珍妮說。
「不曉得我們是不是應該警告查理。
」　　我直接瞪著她的雙眼。
「警告他什麼？
」我用一種中性的語調詢問，但她和蘿絲都沒說些什麼。
「我敢說他可以照顧好自己啦。
」我加了一句。

第一图书网, tushu007.com

「愛麗絲，那妳呢？
」蘿絲將一片洋芋片浸到一碗洋蔥沾醬裡。
「妳一定也鎖定好某個特別的對象了吧。
」「其實沒有。
」我微微笑，以表示我並不介意。
諷刺的是，我是真的不介意。
或者換個方式說，我是介意，但並不是他們想像的那種介意。
在我最不和善的時候，我會想對這些女人說：「不是我沒辦法嫁給妳們的丈夫，是我不想嫁！
」但是極少已婚婦女會相信單身女性有辦法選擇要單身或不單身。
我在長凳上挪動了一下。
「珍妮，妳和法蘭克國慶日時去了希博伊根，對不對？
一定很棒吧。
」「這個嘛，要是妳看到法蘭克他媽媽罵凱蒂和丹尼的樣子，妳會覺得她好像從來沒帶過小孩似的。
」珍妮搖搖頭。
「她就像張壞掉的唱片，不停地播放『把那個放下！
別跑來跑去！
』但我們去那兒，不就是要讓他們跑來跑去，不然還會是為了什麼？
法蘭克是被她帶大的六個小孩之一，但是他卻說他媽媽以前脾氣還滿好的。
」「真是太慘了。
」我說。
「喔，但是妳有其他大人陪伴，這樣還算好的呢，珍妮。
」蘿絲說。
「當韋德和我帶孩子們去拉克羅斯時，他所有的時間都花在釣魚上頭，我覺得自己就像個寡婦似的。
我跟他說：『韋德，如果你再不注意的話，你兒子就要不記得他爸爸長什麼樣子了。
』」珍妮咯咯笑了，於是我也笑了，好讓氣氛保持愉快，雖然這番話讓我想到我媽和我祖母（她們是真正的寡婦），還有我多麼想要回萊利鎮和她們待在家裡，而不是和這兩個女人坐在這裡。
我寧可回頭去做我的紙塑人偶；大象巴巴我已經做到了一半（難做的部分是他的象鼻），烏龜大王耶特爾我還沒開始動工。
我也寧可帶著一支筆、一疊紙，獨自坐著，好好想想要怎麼布置我的家。
「我說真的啦，」我說：「當然，在中學的工作職缺競爭還滿激烈的，但如果你從初中程度開始教的話……。
我們甚至可以看看畢多有沒有什麼職務在徵人，然後你可以一路往上升，要不了幾年，你——」
「愛麗絲，天哪！
妳真的覺得我只值得做這個嗎？
」我低頭看地板。
他說：「我不是試著要傷妳的心，但妳能不能也不要傷害我？
我的祖奶奶呀，高中教練耶——」我說：「嗯，我覺得在學校工作非常令人滿足。
」「愛麗絲，我上過普林斯頓耶，我上過沃頓耶，我選過國會議員耶。
」我保持沉默。
「我又不是走投無路、完全沒選擇了。
這不是問題的所在。
」他說：「要是我和我爸一起參加共和黨的全國委員會，他會樂歪的；要是我投入政治，擔任政策顧問，不論是在這裡或在華盛頓，艾德都會開心死的。
問題是，到底什麼對我來說才是有意義的？
什麼事情會讓我覺得最值得投入？
」拜託不要說出口，我心想。

第一图书网, tushu007.com

然後他說：「有什麼工作可以讓我留下典範和貢獻給後人？
有什麼工作是我會深深引以為傲的？
」　　「我完全支持你去艾德他選區的辦公室工作，只是你知道我對搬到華盛頓持什麼意見。
」　　「妳是在說不要嗎？
」　　我嘆了口氣。
「我不會開心地搬過去啦，華盛頓和萊利鎮相距了十萬八千里。
我只是覺得，在這個時代，艾拉的生命中還能夠有她的外曾祖母相伴，是多麼地幸運。
」　　「但她隨時隨地都可以見到陛下和我爸耶－－這樣情況就算沒有改變了，是吧？
」　　這和我的看法大相逕庭，但我只是說：「旅行對你爸媽來說，遠比對我祖母來說容易多了。
」我祖母已經不再離開我們和睦巷老家的家門了，我媽在家裡裝了個樓梯升降座椅，這樣她要到二樓時，就不必用走的。
　　座椅的座位和靠背是米白色的諾加海德人造皮革。
有時候，我祖母坐在上頭在向上升時，會一面像皇室成員般，雍容華貴地揮手，彷彿是英國女王似的。
　　其實我還試過遊說查理，要以我祖母的名字為艾拉命名，不過查理是想以他媽媽的名字為她命名。
最後我們雙方都妥協了，把她們的名字各取一點，混在一起。
我媽在過程中幾乎完全被忽略了，而這並不是第一次。
　　查理吞下一口威士忌。
「我本來以為到了這個年紀，我的人生道路應該會更加清晰的，妳知道吧？
我說的就是命運。
」喔，我多麼痛恨這種話呀－－除了高三學生，還有誰會不說反話、不帶諷刺地，苦思他的命運呢？
　　「親愛的，我不知道命運這玩意兒是否存在，但我很確定，就算它存在，你也不會在那裡頭找到的。
」我指向威士忌酒瓶。
　　查理咧嘴一笑。
「沒喝到瓶底朝天的話，我們怎麼能確定呢？
」　　我沒有繼續多聊這個話題，而是說：「如果你想留在公司，那我們就找出讓公司變得更好的辦法；如果你想換個工作，我也知道你會找到你喜歡的職務的。
你有很棒的人生，我們共有著很棒的人生－－我們擁有彼此和艾拉。
你可以試著記住這一點嗎？
」　　他還在嘻嘻笑。
「要我去當高中教練，除非妳變成啦啦隊隊長，然後給我看妳的那兩球。
」　　我湊過去吻他的臉頰。
「門都沒有。
」　　我本來以為我會在食物上桌後不久就離開，但我們開始玩起了比手畫腳。
這個遊戲的過程很長，又還滿好玩的。
就在我們這隊最後一輪之前，迪娜湊了過來，嘴唇貼在我耳邊，說道：「我快吐了。
」　　我讓她的手臂繞過我脖子，再將自己的手環抱住她的腰際，扶著她快步走向屋子。
走到上木頭露台的兩階台階時，她踉蹌了一下，我希望其他客人都全神貫注在遊戲上頭，沒有看到。
那時剛過九點，氣溫仍高於華氏八十度，天色才剛剛開始變暗。
蚊子出來了，不過凱薩琳?希肯點了一些香茅蠟燭，稍微遏阻了蚊蟲的侵襲。
　　進一樓的浴室後，我掀起馬桶座說：「靠過來吧。
」但迪娜已經擺出其他姿勢了，她讓自己仰躺在地板上，並讓腦袋儘可能遠離馬桶。
「過來啦，迪娜，」我說，「妳得合作點。
」　　「為什麼都已經三十一歲了，我們倆卻都還沒有老公或小孩？
」她口齒不清地說。

第一图书网, tushu007.com

「我現在應該要有三個小孩啦，明蒂、亞歷山卓、和－－我打算把另一個小孩叫作什麼呀？
」　　「我不記得了。
」我說。
　　「少來這套。
」她就像我的學生一樣任性地鬧脾氣，像是發現兩頓點心之間相隔太久的一、二年級的學生。
「妳明明就記得！
」　　「崔西？
」我問。
　　「崔西這名字又不特別。
」　　「迪娜，如果妳要吐的話，妳就得靠過來，把頭湊到馬桶上。
抓住我的手好不好，我扶妳起來？
」有好幾輪的比手畫腳迪娜都沒有參加，但即使如此，我還是很驚訝自己在外面時沒注意到她喝得那麼醉。
接著，她展現了不合她風格的順從態度，抬起兩隻手臂，於是我拖住她的雙手，幫她一把，讓她坐起來。
「把屁股往前挪。
」　　「妳連一次婚都沒結過耶。
」她說。
　　「妳知道嗎，迪娜，這點我並不在意。
」　　她盯著我看，兩眼發直，眼神看起來空空的。
「但是妳懷孕過呀。
妳曾經希望妳當時把那個寶寶保留下來嗎？
」一直到前幾年，我才終於將多年前的墮胎事件告訴迪娜。
她是我第一個告知此事的對象，而她似乎覺得這件事沒那麼大不了，遠遠不如我自己感覺的那麼嚴重。
她那時說：「在環球航空時，我認識一個墮過三次胎的女孩。
」　　此刻，在希肯家的浴室裡，我說：「迪娜，妳到底要不要我幫妳忙？
」　　「我和妳說過嗎？
妳在和賽門約會時，我曾經想像過，他的陰莖應該又細又長。
因為，妳知道的，他這個人本身就非常細瘦又修長。
」　　她說的其實沒錯，但我不打算告訴她，免得她太得意了。
　　「妳注意到了嗎？
」她繼續說道。
「每次我們見到蘿絲川姆勒，她要不是胖了二十磅，就是瘦了二十磅耶？
」　　「她今晚看起來是稍微胖了一點。
」我坦言。
　　「就像超人去電話亭裡變身一樣。
她走出房間時衣服還穿六號的，走回來時，已經變成十二號了。
」迪娜乾嘔了一下。
我蹲得很靠近她，所以一股熱熱酸酸的口氣直撲到我臉上。
　　「快啦，迪娜！
體貼一點。
要我去外頭等妳嗎？
」　　「來囉。
」她說。
最後她終於將身子前傾，把腦袋準確地垂到馬桶上，然後我們倆都沒說話了。
　　大約一分鐘後，我說：「是泰瑞莎啦，妳另一個女兒的名字。

第一图书网, tushu007.com

我剛剛想起來了。
」　　迪娜似乎打算要回話，但她又乾嘔了一下。
這次乾嘔的程度比較小，和後來從她體內爆發出的半固狀流體相比，似乎有點不成比例。
我把她的頭髮往後拉，並在她嘔吐時把目光撇開。
　　照顧兒童是我的工作內容之一，所以面對這種情況時，我已變得沒那麼容易大驚小怪了——他們隨時都會把髒兮兮的手抹到妳身上，有時還會發生一些意外。
但有些時候，噁心就是噁心，看一個成年女人吐成這樣更是如此。
　　我沖了馬桶。
等裡頭的水又復平靜，迪娜往那兒啐了幾口口水。
當她開口說話時，她的聲音已經清醒多了，談話內容也回歸實際。
她說：「查理?布雷威不喜歡我。
」她站了起來，轉開水龍頭，一隻手捧成杯狀接住水，再把手湊到嘴邊。
把水吞下去後，她說：「他感覺比較像是會在東岸遇到的人，不像這附近的人。
他超級自我中心的。
」　　「我剛才和他說了一下話耶。
」我說。
　　「又是一個要和馬桶渡過的週六嘔吐夜，對吧？
」她幾乎要微笑了，但並沒有真的笑出來。
　　「現在不是分析妳人生的好時機。
」我說。
「去謝謝希肯夫婦，然後我就開車載我們回家吧。
」　　「我需要躺一下。
」她打開浴室門，於是我跟著她走進了客廳。
瑪德琳的故事書還在沙發上，我把它擺到腳凳上頭。
我比較希望我們能離開，不希望迪娜昏睡不醒，我還得在一旁等待。
我覺得這樣的形象，對我們兩個來說都不太好。
　　但當我在廚房找到凱薩琳?希肯，並告訴她迪娜不太舒服、正在休息時，她幾乎顯得非常高興。
「這一定是派對很成功的象徵。
」凱薩琳說。
　　「我讓她休息個一小時吧。
」我說。
　　「噢，天哪，讓她待到早上吧。
」凱薩琳在空中擺擺手。
「妳不會想自己一個人把她扛上床的。
」　　「真的嗎？
」我咬咬嘴唇。
「如果妳真的不介意的話，那我今晚就走路回家囉。
我把她的車鑰匙留給妳，這樣明天她就能開車離開。
」　　「嗯，她不會需要鬧鐘的。
」凱薩琳一面微笑，一面用抹布在流理台上抹了抹。
「女孩們保證會讓她在公雞叫之前起床的。
」　　「也許是因為我不想死會。
」我說。
「你想過這種可能嗎？
」毋庸置疑，我非常想要死會。
我想要結婚，想要在夜裡和一個男人共睡一張床，我想要在走路去市中心時，牽著他的手，我想要為他準備晚餐（準備「煮給一個人吃時很難煮的餐點」，像是烤牛肉和千層麵）。

第一图书网, tushu007.com

我想要小孩，我知道我會是個好媽媽。
不會是完美的，但會是個好媽媽。
我也已經決定了，我不會讓女兒的頭髮留到超過下巴。
我看過我留長頭髮的學生，她們會讓全家人出動、耗費很大的工夫來維持美麗的長髮，因而變得虛榮。
但儘管如此，對查理?布雷威說謊依舊讓人覺得很愉快。
「別跟我說妳是那些女性主義者之一。
」他說。
「妳不可能是呀，因為妳太漂亮了。
」我瞪著他看。
「我根本懶得回你這句話。
而且說真的，我不確定為什麼我的感情狀態和你有關。
」「喔，這絕對鐵定和我有關呀，因為我被妳迷倒啦。
」他之所以讓我覺得備受挫折的部分原因是：我在心中設想過理想男人會說什麼話，而他這番話十分接近。
不過，我是希望男人真心說出這些話的。
我渴望真摯的情感，而不是這種戲謔的俏皮話。
我們到了我住的屋子前，查理說：「我想妳應該邀請我進去喝杯咖啡。
據說我剛剛喝醉了。
」我又好氣又好笑地搖搖頭，讓他跟著我進了小小的入口門廳，走上舖了地毯的樓梯到二樓。
接著他站在我身後，等我拿鑰匙開公寓的門。
進廚房後，我走上前去打開咖啡機時，他說：「妳有啤酒嗎？
因為如果對妳來說沒差的話，那我比較想要啤酒啦。
」我從冰箱裡拿出兩瓶藍帶啤酒，遞給他一瓶。
我們把拉環拉開後，他用他的啤酒罐輕碰了我的一下。
「敬愛麗絲，」他說，「一個集美麗、美德和絕佳啤酒品味於一身的女人。
」「有人告訴過你，你真的很死纏爛打嗎？
」我問道。
接著，我看著他走出廚房、穿過走廊，朝我正在製作故事書角色的臥房而去，我驚恐了起來。
「拜託不要進去－－」我開口說，但他超前我很多，顯然也沒在聽我說話。
此外，臥房的門也是開的。
我追上他時，他已經站在房間正中央、轉著圈圈，打量一個又一個紙塑人偶了。
「這是幫學校圖書館做的啦。
」我說，我的聲音在一片靜默中格外大聲。
我無法想像他對這些人物會有什麼反應，我甚至不知道我希望他怎麼反應。
畢竟（我提醒自己）他並不是我原本設定的觀眾。
他安靜了整整一分鐘，接著用完完全全的嚴肅語調說：「這真是太棒了。
」我嚥了口口水。
「我認得愛花的牛費迪南。
」他指著牛角上織了花朵的公牛。
「還有這是麥克?摩里根，和他的蒸汽挖土機瑪莉安。
」「他們細節的部分，還沒完全做好啦。
」我說。
「我以前愛死瑪莉安了。
」他咧嘴一笑。
「我一直都知道，他們能夠在一天之內挖好地窖。
喔，還有艾洛思－－我一直都覺得她是個討厭鬼。

第一图书网, tushu007.com

」　　「通常女孩比較喜歡她。
」　　「那是誰呀？
」他朝房間角落抬了抬下巴。
那兒有根棕色樹幹，樹頂垂掛著亮綠色的葉子（是我從一匹亮面絲綢織品上剪下來的）。
　　「《愛心樹》。
」我說。
「那是本在我們高中時期出版的書，假定你——這個嘛，你幾歲呀？
」　　「三十一。
」他說。
「一九六四年的畢業班。
」　　「我也是耶，《愛心樹》就是在那年出版的。
這是我最喜歡的一本書，我已經讀過差不多七十遍了，每次它的結局都還是會讓我掉下眼淚。
」光是描述這本書，我就聽到我的聲音因為情緒激動變得含糊了，我覺得好難為情。
　　「為什麼看七十幾次妳都會想哭呀？
」查理說，但他的語調是體貼的，不是嘲笑。
他比了比他的右邊。
「那個中國娃娃是誰？
」　　「提奇提奇譚寶。
他是掉到井裡的男孩，每個試著要救他出來的人，都得重覆他的名字，但他的名字又真的很長。
提奇提奇譚寶，其實還是縮短的版本。
他的全名是——相信我，真的很長。
」　　「現在妳非說不可了。
」　　「真的嗎？
」　　他點點頭。
　　我深呼吸一口氣。
我很少在出門約會的時候，談論到我的工作——雖然，這當然不算是個約會。
「提奇提奇譚寶?諾沙仁寶?查瑞巴瑞如奇?皮波派瑞盆寶。
」我說道。
我說完後，我們對著彼此微笑。
　　「再說一次。
」他說。
我照做了，然後他說：「這真是太厲害了。
」　　我鞠了個躬。
　　「那些被妳教到的孩子，一定都為妳瘋狂吧。
」他說。
　　「呃，我又不笨，我知道學生大概到上中學後才會開始反抗老師。
在小學時，他們會搶著坐你大腿。
」　　他凝視著我（他還站在房間中央，我站在門邊），而我覺得唯一一個可以用來形容他臉上表情的詞彙，就是著迷。
我不知道為什麼，但查理?布雷威覺得我很迷人，而且我立刻就看出這點了。
我心裡一揪，感受到一股複雜的感受：那是悲傷、痛悔以及首度在我心中翻攪的希望所構成的。
自從安卓?恩霍夫之後，再也沒有人這麼看待我了。
過去的十四年來，我約會過很多次，我談過很多次戀愛，甚至還有人和我求過婚，但從來沒有人像這樣被我迷倒。
　　「愛麗絲，如果我現在親妳，妳會怎麼樣？
」查理說。
　　我們看著彼此，房間裡充斥著害羞與美好的承諾。

第一图书网, tushu007.com

過了很久之後，我說：「我猜你得試一試，才會知道答案。
」

第一图书网, tushu007.com

媒体关注与评论

名家推薦：　【部落客】joycefairy?【逆轉讀書會主辦人】??【國立中正大學台文所教授】郝譽翔?【國立交通大學外文系教授】馮品佳——一致推薦！

媒體好評：　在希坦菲的著墨下，愛麗絲於威斯康辛州的成長歷程鋒芒四射、精采萬分！
—出版家周刊　資料收集做得很紮實的一本書，勾勒出第一夫人平靜外表下的內心波濤。
——紐約時報　克蒂絲?希坦菲為美國的尷尬處境虛構了一段台面下的秘密歷史，幾可亂真！
——時代雜誌　這本小說以藝術手法激盪出過往時光的沉痛餘波。

第一图书网, tushu007.com

<<我當第一夫人的日子>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com