

<<親愛練習>>

图书基本信息

书名：<<親愛練習>>

13位ISBN编号：9789574446537

10位ISBN编号：9574446530

出版时间：2010-1

出版时间：九歌出版社有限公司

作者：張耀仁

页数：264

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<親愛練習>>

前言

(本文作者為文學評論家，現任政治大學台灣文學研究所所長 / 陳芳明) 後鄉土小說的崛起，使台灣文學的版圖又向前推進一步。

在新世代、新勢力的行列中，張耀仁是受到矚目的一位。

他所依恃的世代與世紀，是網路書寫全面到來的時期。

在這無法命名的歷史階段，書寫 (script) 似乎已漸漸淪為歷史名詞。

當他們埋首疾書，耳邊響起的不再是刷刷不絕的墨筆，而是起落有致的鍵盤。

他們取得知識與資訊的速度，既迅捷又精確。

他們的人生觀與價值觀，不僅建立在廣博的書籍閱讀，也藉助於深邃的網路空間。

這個世代的思維、見解、感受，已經不能以苦難的歷史來定義，也不能用迂腐的道德來規範。

「新人類」、「新新人類」曾被用來形容上世紀八、九年代的青年，但是拿來概括二十一世紀的年輕世代顯然已過於陳舊。

全球化資本主義席捲而來之際，台灣社會曾經被性急的知識分子視為後現代的到來。

如果後現代一詞是依照紐約、倫敦、東京的生活標準來形塑定義，則台北的實質內容恐怕才剛剛抵達現代時期。

縱然國際都會的風尚也在台北街頭可以發現，但終究都是屬於遲到的、零碎的現象。

對台灣而言，後鄉土的命名可能較接近現階段的社會實相。

相對於一九七〇年代的鄉土，這小小海島確實經歷過時間的淘洗與空間的改造。

即使未曾遠離台灣，這島上住民也可感受到三十年來的巨變。

張耀仁這輩作家擁有的鮮明歷史記憶，可能再也不是遙遠的二二八事件或南京大屠殺，取而代之的是美麗島事件、九二一大地震，甚或是八八水災。

不同歷史記憶往往造成不同族群之間的誤解、猜忌、衝突。

但是，對於一九七〇年代以後出生的世代，族群之間的緊張與摩擦應該已大量降低，畢竟他們承擔的是共同歷史記憶。

張耀仁面對的二十一世紀台灣，消費社會已然成形，資訊多元而豐富，人際關係卻反而變得淡漠疏遠。

小說集的命名《親愛練習》，是取自全書的最後一篇，似乎是為這系列作品的主旨定調，又好像是對冷感的新世紀提出忠告。

肌膚之親、倫理之愛，正是這冊小說集反覆求索的主題。

這冊作品既可歸類為短篇小說，也可視為長篇小說。

每篇小說各具獨立主題，小說人物卻是橫跨各篇。

人物與人物之間都是有機的連繫，但情感的割裂使每篇小說的主角都處在孤立狀態。

一個家庭的祖孫三代，一位來自菲律賓的女傭，構成系列小說的主軸。

阿公臨老的困境，必須依賴外傭的照顧；離異夫妻的怨懟，全然不能割捨親情；成長中的姊弟，吵嘴之餘又相互取暖。

看似互不相干的家人，背後牽動著千絲萬縷的情感。

每個角色都懷著焦渴的心，期待獲得愛，卻又不知道如何愛。

希望在愛中獲得諒解，卻往往在愛中創造誤解。

親愛需要練習，全然根源於此。

小說中滲入許多福佬語言，是張耀仁作品的主要特色。

他的風格不免使人聯想到一九七〇年代的鄉土文學運動。

第一波鄉土文學的崛起，有其特殊的歷史環境。

當時台灣受到釣魚台事件、退出聯合國、上海公報的衝擊，脆弱的海島在一夜之間必須承受巨大挑戰。

危機感沉重壓在島上住民之際，文學氣候也在瞬息中產生質變。

鄉土文學運動的釀造，在最短時間之內以最快速度巍然成形。

<<親愛練習>>

從一九七〇年到七九年，台灣文壇見證鄉土詩、鄉土散文、鄉土小說的次第問世。

台灣這片土地第一次以尊榮的姿態出現在大量的文學創造裡。

草根民主運動與鄉土文學運動的雙軌發展，終於造就了台灣意識的高漲，從而加速使台灣威權體制發生動搖。

二十一世紀的鄉土文學，與一九七〇年代的性格確實存在極大差異。

台灣社會的危機感不再來自內部的威權體制，而是來自洶湧襲來全球化浪潮。

兩個時代縱然都是在處理資本主義的問題，但是當年的台灣仍然處於封閉狀態，今日台灣則是站在門戶全然洞開的時代。

因此，一九七〇年代的鄉土，多少是傾向本質論。

當時的作家至少還相信鄉土是屬於高貴的信仰，意味著一種純樸、善良的價值，同時也隱喻著一種理想的寄託。

張耀仁筆下的鄉土，典範似乎煙消雲散，理想也杳然無蹤。

這冊小說顯然預告，作為後鄉土作家的張耀仁就要投身介入，為新世紀的鄉土給予全新的詮釋。

他的文字表現可能流露某種程度的虛無，在故事深處則暗藏了高度的憧憬。

他筆下破碎的家庭背後，寓有他無限深情。

菲傭瑪麗亞的登場，印證了小說家敏銳的筆觸。

外勞與外傭的現象，是台灣社會捲入全球化資本主義的重要特徵。

他們是社會學研究者的文化議題，卻罕見於文學作品。

張耀仁容許瑪麗亞進入他的小說，恰可反映他細緻的觀察。

更為不凡之處，在於透過監視器的窺探使外傭看護的生活細節全然曝光。

窺視是對於私密的刺探，這樣的筆法恰其如分彰顯了外傭的人權問題不受尊重。

小說中的瑪麗亞，帶出更複雜的意義。

她是小說中年輕主角性啟蒙的對象，也是破碎家庭生活實相的一個反射。

外籍女性與本地女性以互為他者的形式出現於單數、雙數的小說裡，交替的秩序使情慾問題鑑照了文化認同與身體歸屬的差異。

位於東北亞國際地理位置的台灣，可能曾扮演被殖民的角色，但是在全球化的分工下，台灣又同時扮演支配東南亞的上游國家。

誰是受害者，誰是加害者，是張耀仁在行文之間埋下的緊迫質疑。

小說家揭發這樣的問題極為深沉，如果家庭倫理發生傾斜，則種族倫理也不可能獲得扶正。

其中的微言大義，值得深思。

長期以來反殖民、反帝國的論述氾濫於台灣社會，在歷史上曾經受到傷害的記憶總是保持特別鮮明。

但是，面對台灣的弱勢者，或是來自東南亞的新娘與外傭，卻往往報之以歧視與貶抑。

這種文化態度也漸漸成為一種習慣模式，視為一種理所當然的行為。

小說中的女性與外傭，便是處在如此不平衡的文化生態裡。

在抑揚頓挫的故事情節之間，小說的筆調特別冷靜，但是把全部小說匯集起來時，竟隱然傳出震耳欲聾的抗議聲音。

這正是後鄉土小說的重要特質。

初識耀仁，是在政大校園。

他以傳播學院博士生的身分出現在研究所的課堂，無論是提出問題或撰寫論文，往往都能展現非凡的格局。

他的思考極富邏輯，文字則精鍊準確，留下的印象令人難忘。

他的小說《親愛練習》置於桌上時，還格外強調這是一冊關於外傭的故事。

他的風格介於現代與後現代之間，一方面挖掘內心世界的想像，一方面又利用符號的可塑性完成情節銜接。

跳躍的節奏出人意外又入人意中，簡直是在預告一個重要寫手的誕生。

他擅長自我調侃的筆式，也酷嗜活潑反諷的句法，不能不使人暗自讚嘆。

<<親愛練習>>

他的人道立場與人文關懷，使淡漠的社會不致喪失溫情。

請傾聽，張耀仁的聲音裡，讓人儼然發現後鄉土的姿態勝過後現代的矯情。

- - 二 九年十二月十三日政大台文所（陳芳明教授，文學評論家，現任政治大學台灣文學研究所所長。

著有文學評論集《危樓夜讀》、《深山夜讀》，散文集《昨夜雪深幾許》、《陳芳明精選集》，學術論著《探索台灣史觀》，主編《余光中跨世紀散文》等多種。

)

<<親愛練習>>

內容概要

獲遍各大文學獎的張耀仁以小說形塑新台灣、新鄉土。
一個家庭的祖孫三代，一位來自菲律賓的女傭，構成系列小說的主軸。
阿公臨老的困境，必須依賴外傭的照顧；離異夫妻的怨懟，全然不能割捨親情；成長中的姊弟，吵嘴之餘又相互取暖。
看似互不相干的家人，背後牽動著千絲萬縷的情感。
每個角色都懷著焦渴的心，期待獲得愛，卻又不知道如何愛。
希望在愛中獲得諒解，卻往往在愛中創造誤解。
親愛需要練習。
文學評論家陳芳明教授為文推薦。
貓，以及其他 將由中華民國筆會（The Taipei Chinese PEN）譯為英文引介至國際。

<<親愛練習>>

作者簡介

張耀仁 一九七五年生。
政治大學新聞學研究所博士候選人。
世新大學中文系、淡江大學大眾傳播學系兼任講師。
作品曾獲中央日報文學獎等多種，並獲國家文化藝術基金會文學類創作及出版補助。
短篇小說曾入選年度小說選（九歌版）。
本書收錄 貓，以及其他 將由中華民國筆會（The Taipei Chinese PEN）英譯引介至國際。
著有短篇小說集《之後》。

<<親愛練習>>

書籍目錄

推薦序：後鄉土的考掘學 / 陳芳明自序：似水年華，勿忘初衷
癡另一個太太監視 失聲在冬季最後一個早晨並不存在的香氣貓，以及其他 孕事啊，天使 母親像月亮 異地 禪雨半獸親愛練習

<<親愛練習>>

章节摘录

對於天生黝黑的瑪麗亞而言，學會不去在意那些不鏽鋼上倒映的黑影，是她進入我外公家幫傭的第一步認知，也是唯一的認知。

- 鍋子、鏟子、刀、電冰箱 - 如果不是瑪麗亞提起，恐怕永遠不會有人注意：我們長期以來的生活，居然已經被這些終日發光的金屬所包圍！

更令人吃驚的是，由於瑪麗亞的勤奮刷洗，使得我外公有一天氣極敗壞地從廚房裡「逃」出來：「夭壽命！

是誰在冰箱那丟了一個老皺皺的奘仔仙？

要我雙腳緊伸直、早日去西方念佛是否？

」為了這件事，我和我表哥竊笑了好幾個禮拜，因為我們從來沒見過我外公慌慌張張的樣子 - -

如果在平時，他會斥責瑪麗亞動作太慢、煮的菜太鹹、拖把怎麼老是沒有擰乾 - - 然而那一次，他什麼也沒說，一個人默默坐在大廳裡，取出茶葉、燒開水，嗚嗚的沸騰宛如四周生出團團哀傷的情緒。

瑪麗亞在一旁囁嚅道：「阿公.....阿公你ㄅㄨㄟ要生氣啦，我幫你弄『一隻』蘋果，好嗎？

」我外公沒有答話。

瑪麗亞又說：「那我幫你剝『幾條』花生好不好？

」我外公搖搖頭，叨上一根長壽菸。

「我 - - 」瑪麗亞還要說，迎面而來的煙花嗆得她咳出淚來。

只見我外公撇過頭去，對著那尊被香炷燻得又黑又亮的觀音嘆口氣：「欸，老囉，老啊.....」那是我外公第一次意識到年歲的殘酷。

根據我母親的說法，直到瑪麗亞來家裡幫傭前，我外公始終認為他是鎮上「最少年」的男子漢 - - 每天天一亮，他就抹好寶士髮膏、一身花襯衫，喀噠喀噠上街去吃一碗十塊錢的豆菜麵 - - 有人私下對我們提起，說是曾經目睹我外公和一名女人糾纏不清，但我母親堅持不信，她認為就算是「ㄅㄨㄟㄩㄣ小姐」，我外公也會很優雅地說「請」、「謝謝」、「對不起」。

「因為他自細漢就出來趁食了嘛。

」我母親咬了一口菜脯蛋說。

言下之意，少年子弟江湖老，我外公豈有不明世事的道理？

也就是那一天清晨，我外公的「癩頭」又犯了，照例頭髮油亮亮地準備出門去王公廟埕前，不料被瑪麗亞從背後叫住：「阿公 - - 阿公，ㄅㄨㄟ要再去吃那個只有豆菜和ㄅㄨㄟ油啦！

不好、不好！

」「咳咳咳！

」我外公急欲辯駁什麼，喉頭一陣激動 - - 他拍拍胸脯、喘口氣，瞥了一眼瑪麗亞，問她衣服洗好沒？

牛奶泡啦？

佛壇擦乾淨嘍？

屋外的木瓜樹澆水啦？

昨晚吃剩的破布子有沒有拿菜罩蓋好？

還有還有，待會要拿去給我外婆的雞湯記得不要加鹽吶，啊？

瑪麗亞扭乾手中的抹布，牢牢盯著逆光裡的人影，好一半晌說：「阿公，你真像是我ㄅㄨㄟㄩㄣ - - 」家裡的環境早就井然有序，那塊懸在客廳裡的匾額更是閃閃發亮，屋後的甜味像一碗放大的荷包蛋加熱豆漿，溫暖地浮現其上凝凍的薄膜。

我外公一隻腳佇在屋內、一隻腳佇在屋外，下巴尖尖地望向天空，然後脫下襯衫，甩開瑪麗亞從旁的扶持，一面走一面將甬道裡的電燈一盞一盞捺熄：「無采電！

」沒有人明白我外公如何被說服 - - 大部分的時候，我們皆不太理解瑪麗亞的言語 - - 不單是她身為菲律賓人的奇異口音，還包括她來自「另一個世界」的思考方式：好比我始終納悶著：「像我ㄅㄨㄟㄩㄣ」這句話究竟意味著什麼？

為什麼我外公居然這麼輕易被瑪麗亞打動了？

<<親愛練習>>

那時候，我十五歲，寄住在我外公家準備重考高中，身外的一切彷彿封存於一具保特瓶底，透過塑膠材質的堅韌變形，四周景物時大時小，恍恍惚惚的錯覺往往令我生出「無論如何掙扎都沒有意義」的自棄。

每天，我埋首於數字與英文字之中，偶爾放下書本，望著鏡子裡的自己：唇上的鬍鬚又黑又軟，剛剛冒出的喉結有一點點尖、一點點硬，嗓門還沒有真正打開，一種食物吞嚥不完全的艱澀感橫阻在喉嚨，以致幾次淋浴唱歌時，我外公緊張兮兮地跑來敲門嚷：「品啊，啊是安怎？」

卵葩擱在甬？

我默不作聲，任由水花流過腹肚、兩胯，蒸騰的熱氣附於耳後、眼睫，擾得我雙頰一陣紅燙——而我外公猶不死心地在門外大喊：「好啦好啦，全樣好好就好啦！」

較晚我叫瑪麗亞給你燉一碗鴨公湯，補一下，啊？

我的臉更燙了。

一隻手伸到腹部底下有意無意摸著，神祕的黑茸蔓生成倒三角形，奇異的顏色似乎不屬於我身上的一部分。

我試著移動腳步，滑腴柔軟的觸感倏忽竄湧上來——太過於柔軟了，使我不由得想起我表哥曾經說過的，關於女孩子的身體——他說，就是那種感覺嘛，好像把手放在裝滿水的氣球上——也許更軟一點——更軟一點，你能想像嗎？

笨蛋！

不是像棉花那樣啦！

泡沫……也不像泡沫那個樣子！

欸呦，要怎麼解釋咧？

難道你從來沒有看過那個瑪麗亞：像是她換衣服啦、洗澡啦？

你從來沒有偷牽過她的手？

我在心底暗咒一聲，覺得我表哥總是口沒遮攔。

然而，也正是這一盤旋不去的遐想，一股堅硬的念頭卡在我的胸口，在往後面對瑪麗亞時，很難不去意識到，她其實正是一名年輕女人的事實。

「阿弟，你的臉，不太好喔——」 「你看這個鍋子，我們的影子在這裡啊！」

「今天菜鹹嗎？」

要不要加一點點糖？

瑪麗亞端上來一盤破布子，廚房裡滿是煙幕，我的眼鏡也沾染了一層矇矓。

矇矓中，瑪麗亞在抽油煙機前忙碌著，手臂一上一下拿起鍋鏟來回攪動，胸前的曲線也一上一下；粉紅色的T恤被汗濕透了，隱約可見其中的內衣，彷彿兩只怯怯張望的眼睛，也彷彿炎炎夏日裡，擾人的紅頭蒼蠅。

然而準確說起來，瑪麗亞生得並不算漂亮：黝黑、捲髮、門牙微凸，走起路來有些外八字的——我把目光逐漸往下移，終究落在那對凸起的胸脯上——光線自窗外滑落，突然旋起嘩嘩的嬉笑，我趕緊低下頭去扒起飯來，對於自己體內拚命抽長的慾望感到無比恐懼。

我外公在一旁嘶嘶喝湯，似乎瞧出了一絲端倪，他輕咳一聲：「品啊，最近有考第一名否？」

我又偷偷瞥了瑪麗亞一眼。

「欸欸欸，我在跟你講話，你是有聽到冇？」

我外公拿起筷子指指我：「啊你是在看佢位？」

呷飯呷得滿四界！

你喲，以後就莫去娶到一個貓仔面！

我把掉落的飯粒一一拾起，不知怎地，指尖抖得異常厲害。

這時候，瑪麗亞放下鍋鏟，端過來一碗黑色湯汁：「阿弟……」她比劃著：「要補啊！」

看看你的影子……來，喝這個！

抽油煙機早已停止運轉，熱氣伴隨著煙霧爬上牆壁、爬上瑪麗亞微微冒汗的嘴角，她的頸部有濕潤的光澤，胸口浮上一小片晶亮，晶亮的湯汁映出我羞赧的表情，一陣微風吹皺了臉，也把碗口的熱氣吹得不知所蹤。

<<親愛練習>>

「品仔，緊飲啊！」
「我外公放下筷子，好整以暇地剔起牙來。」
「這個東西很苦耶！」
「我抗議。」
「苦才好！」
「有什麼好？」
「阿慙，飲下去就緊大漢、轉大人啊！」
「以前沒飲，我也是同款大漢嘛？」
「嬰仔有耳無嘴！」
「我外公聲音突然粗起來：「你喔，今嘛不飲，後擺找無某，不當怨嘆阮沒給你補！」
「好啦、好啦！」
「瑪麗亞甩甩沾滿泡沫的手，收走我外公的碗：「阿公，你就勻×要這麼多煩惱！」
阿弟，你快喝，勻×然你的身體，會壞掉！」
「我外公起身道：「你看你，人家年歲輕輕就生团，現在離鄉萬里在這裡趁食，啊你咧？」
「我又氣又詫異地望著瑪麗亞，南台灣的熾熱緊貼附於她的側臉：汗涔涔、亮晶晶，她彎下腰去扭乾拖把：一滴、兩滴，滴滴答答、滴滴答答，彷彿永遠沒有盡頭的夢，廚房斑駁的四壁朝我壓擠過來，而我不知所措，一逕盯著牆上的鐘 - - 「腳！」
「濕漉漉的拖把在我腳下抓出一條濕漉漉的爪痕。」
「瑪麗亞.....」我思緒紛亂，結結巴巴喊了她的名字。
瑪麗亞頭也不抬，低俯的背脊浮現隱約的內衣痕跡，成年女性的臀部包覆於緊身牛仔褲之下 - - 不算圓，也不算癆，就是比洪曉玲的臀部多了些什麼 - - 我又瞥了一眼牆上的鐘，心底惶惶地，感到額角的汗水一寸一寸爬到下巴來。
瑪麗亞抬起頭，見我飯也沒吃、湯也沒喝，叫起來：「阿弟，要上課啊！」
「一陣一陣的溫風鑽進紗窗，狹仄的廚房充滿了黏膩，瑪麗亞的胸前完全濕透了！」
內衣上的蕾絲吸收了水份，活力旺盛地抽出枝葉伸展至腋下、頸部，一朵朵小花在她身上開得到處都是！」
白色的花瓣像雪一樣嘩嘩嘩嘩飄進我的眼底，惹得我忍不住大喊 - - 「起來！」
起來！」
「平生無大志，只求上台大！」
「再拚一點！」
再拚一點！」
『不行』是男人的大忌！」
「啞啞啞啞。」
嘩嘩嘩嘩。
似乎有什麼聲音從遙遠的地方傳過來？」
「喂！」
「我衝上前去，試圖撥開那些不斷湧出的小花，卻始終不見瑪麗亞黝黑的面孔，只有大塊大塊旋落的雪片 - - 嘩嘩嘩嘩、啞啞啞啞，啞啞啞啞、嘩嘩嘩嘩 - - 越來越厚的花叢朝我蔓生過來，我的胸口同樣開出一朵又一朵的小花..... 啞啞啞啞。」
嘩嘩嘩嘩。
麥克風突然失控的尖銳捅進我的耳底，乍醒的心跳如斯飛快，以致坐在冷氣強烈的補習班裡，我竟一臉汗水。
「啊你是昨晚打手槍打得太累了喔？」
「我表哥以手肘抵了抵我的腰眼：「怎麼今天睡得像條死豬？」
「我沒說話，抹了抹臉。」
「小心喔！」
一滴精，十滴血啊！」

<<親愛練習>>

」我表哥搖搖頭。

我把保特瓶裡的水喝光，把我的苦惱告訴他，包括我外公在餐桌上嘮嘮叨叨的那一番話。

我表哥拍拍我的肩膀，露出極其欣慰的表情 - - 他覺得整件事情是一個再好不過的啟示：那就是，我真正「發育」了！

而且發育的情況非常良好，包準可以長到一百八！

「為什麼？」

」我表哥嚼起口香糖：「那還用說，願意為女人煩惱，表示你是一個正常的男人嘛！」

」「可是.....」我囁嚅道：「你也為女人煩惱，為什麼你的身高只有一百六？」

」「是一百六十五！」

」我表哥幾乎叫起來：「你唷 - - 告訴你，你那個是『為情所苦』，我是『談戀愛』，我們兩個不一樣！」

」他解釋：「苦惱是需要思考的，思考需要更多的腦力，腦力來自體力，你的『發育』就是這麼來的，了解了沒？」

」我搖搖頭，告訴他，我很羨慕他有勇氣向女孩子告白，還有和女孩子接吻不知是什麼滋味？

我表哥不耐煩地悶哼，你幾歲，我幾歲？

在你這個年紀，我的鬍子還像毛毛蟲一樣在那裡亂爬！

我表哥神情嚴肅：「你聽我說，女生嘛，就像一杯白開水，愛是方糖，方糖丟到水裡不一定會融化，必須用力攪拌 - - 攪拌啊，你懂不懂？」

」我點點頭，又搖搖頭，想起全身開滿小花的瑪麗亞 - - 我該怎麼「攪拌」她呢？」

「算了、算了！」

」我表哥顯然放棄了，他說：「待會下課，我帶你去一個地方！」

」往後的日子裡，我經常想起這一段，一段堅硬得看似無法被穿透的時光，一段夢遊似的白茫茫的日子，而我暈頭轉向被我表哥帶著到處亂闖亂晃 - - 在那個「面對瑪麗亞而感到臉紅」的撞擊點背後，是否有一絲絲裂縫，可以讓我看清楚青春究竟是怎麼回事？

而瑪麗亞呢，她的青春早已結束，或者正要開始？

生了二個小孩的她，會怎麼看待青春期的我？

這一刻，我來不及多想，我和我表哥神色緊繃地貼在一扇氣窗前。

從俯瞰的角度看來，我們趴下的姿態肯定像極了兩隻靜止不動（且無法被理解）的青蛙。

我表哥輕輕推了一下氣窗，玻璃與窗框之間居然「裂開」了，他小心翼翼地卸下其中一角 - - 顯然，從他熟練的動作看來，已不是第一次這樣做了。

「噓！」

」我表哥壓低了嗓音。

我的臉湊近那個缺口，眼睛半睜半閉：「真的沒有問題嗎？」

」「你真的很吵耶！」

」我表哥豎起食指抵住嘴唇，示意氣窗下有人。

模模糊糊的人影透過模模糊糊的隙縫移動著，我的眼鏡很快蒙上了一層水漬，嘩嘩嘩嘩的水聲遙遠地拍打著地面，帶有一種空洞的回音，可以聞到海馬牌沐浴乳特有的香味、絲逸歡洗髮精、黑人牙膏... ..我表哥冷不防回過頭來對我說：「喂，你哭什麼哭啊？」

」「我哪有！」

」我頂開他搭在我肩上的手，取下眼鏡、捲起袖口 - - 實在太熱了！

汗水流進我的眼窩、我的鼻孔、我的唇角 - - 那個細長的洞口成為熱水沸騰的出口，我臉上的每一寸毛細孔都積滿了一窪窪水漬，但我並不打算哭泣，雖然無法確定，我是不是激動地流出眼淚而不自知？」

四周被大片大片的空白佔滿了，瑪麗亞的頭髮、雙手也是大片大片的白，臀部更是白得厲害！

她很快低下身去，露出背上更多的白，使得我的眼前產生一次近乎爆炸性的曝亮，完全無法置信 - - 這就是瑪麗亞的身體！

這就是這陣子以來，經常出現在我夢中，遠了又近了的，無法被觸摸、被擁抱，稍一接近就消失得無

<<親愛練習>>

影無蹤的女體？

瑪麗亞很專注地搓洗著大腿、腰身，似乎摸索了好一陣子 - - 突然間，她尖叫起來！

我差點也叫出聲來！

下意識地拔腿就跑，沿著防火巷朝我外公常去的王公廟飛奔，一路上跌了好幾次跤！

怎麼會 - - 為什麼，瑪麗亞的身體那麼白？

我表哥從背後追上來：你跑什麼跑？

精采的還在後頭啊，她根本沒發現我們好不好？

你這樣乒乒乓乓，她才會發現！

而且，我表哥喘口氣：哪有，哪有像你這樣的，偷吃還忘記擦嘴！

至少，也要把那片氣窗，恢復成原狀嘛，實在是 - - 你！

我沒答腔，一雙手緊緊交握，手心又濕又熱，彷彿握著一隻剛剛出生的活物，那樣柔軟得令人不知所措。

也就是從那天起，我發現瑪麗亞的大腿外側，有一小塊灰淡的，像是墨汁跌入宣紙而暈開的瘀痕。

每每塗抹肥皂時，她總是小心翼翼檢視那瘀痕，偶爾把腳擱在浴缸上，拱起的背脊可以看見穿戴內衣所殘留的粉紅痕跡 - - 凸起的肩胛溢散出透明光澤，泡沫，水花，嘩啦嘩啦 - - 通過那狹長的、幽暗的視野，我輕輕呼吸著，生怕稍一不慎，這一幕美好就會像水珠一樣蒸發。

儘管，我內心的恐懼與罪惡感不斷發出這樣的吶喊：我。

在。

偷。

窺。

我在偷窺瑪麗亞洗澡！

我低頭坐在桌前，發現那些密密麻麻的數字、英文全變形 - - 一個女人的形體逐漸浮現於我面前：這是眼睛、這是鼻子、這是嘴 - - 黝黑的面孔朝我緩緩貼近，但我並不接觸她的眼神，只是貪婪地望向她的胸口、她的腹肚.....我外公目睹我面紅耳赤，忍不住道：「品仔，啊你最近怎麼三魂走七魄？」

「少年不會想，呷老不成樣喔。」

我外公平靜地說：「古早人在講，『無讀冊，娶無某』欸。」

「讀冊！」

「讀冊！」

越讀越怨嗟！

我在心底大喊，恨不得往外衝 - - 躍過這個鎮上最熱鬧的中正路、穿越最杳無人跡的乞丐寮，也許途中聞到市場旋起的惡臭、也許看見風箏始終懸浮的悠閒 - - 但我動也不動，壓抑著下腹燥熱的欲望，日復一日躲在暗處窺視瑪麗亞入浴，光照將我的影子分散於牆上，遠遠看去，像一隻凌亂的獸。

<<親愛練習>>

媒体关注与评论

「張耀仁的小說《親愛練習》置於桌上時，還格外強調這是一冊關於外傭的故事。他的風格介於現代與後現代之間，一方面挖掘內心世界的想像，一方面又利用符號的可塑性完成情節銜接。

跳躍的節奏出人意外又入人意中，簡直是在預告一個重要寫手的誕生。

他擅長自我調侃的筆式，也酷嗜活潑反諷的句法，不能不使人暗自讚嘆。

他的人道立場與人文關懷，使淡漠的社會不致喪失溫情。

請傾聽，張耀仁的聲音裡，讓人儼然發現後鄉土的姿態勝過後現代的矯情。

」 - - 文學評論家 / 陳芳明 「癆：血液凝滯不通。

這本小說中的女人，身上個個

<<親愛練習>>

编辑推荐

新生代作家張耀仁最新短篇小說集

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>