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前言

　　推薦序　　有根有本的向陽花木 王鼎鈞　　寫在《霧中雲霓》出版之前　　《霧中雲霓》是蔡文
甫先生的第六本小說集，是他來台寫作第二十年的重要成績。
我一向愛讀他的作品，並且熟讀他的作品，因而被畀予寫這篇序文的資格。
但是，一旦提起筆來，實在覺得千言萬語，不知從何說起。
　　文甫先生熱愛寫作，勤苦不輟，多年以來，他的小說先後表現了各種不同的風格；起初，描寫細
膩，用冷漠而嚴肅的態度刻畫人物，有濃厚的寫實色彩；後來，致力打破傳統的格局，變換語法詞性
，著重心理解析，被列為「現代小說」作家之林。
其間偶然也曾編織情節，馳騁想像，引人入勝而略近浪漫。
現在，如《霧中雲霓》所輯入的各篇，緩緩自然，微帶諷嘲，避免嚴重悲劇，常寓勸善之意。
他的作品，顯然邁入另一里程，展現了新的境界。
至於文筆質樸，結構嚴密，是他一貫的特色，至《霧中雲霓》已是圓滿成渠。
　　從字面看《霧中雲霓》四個字，它空靈高遠，迷茫恍惚，使人以為這本書所寫的是成人的兒語，
人間的神話。
這是文字的沿襲的用法使我們產生了固定反應。
現代小說作者常常企圖推翻這種固定反應。
事實上，這本小說集裡面所收的作品，篇篇明朗結實，既無玄虛，也不詭奇。
故事的背景，都是你我每天親歷的地方；故事中的角色，都是大家熟悉的人物；故事內所包含的衝突
，也都是人人可能遭遇到的問題。
只是一般人平時忽略了、遺忘了，或者把它庸俗化、醜惡化了，必待小說作家用藝術手腕加以點化、
放大、照明。
這正是文甫先生的事業；他寫的小說從真實的人生中提鍊材料，是有根有本的向陽花木。
這樣的作品除了有藝術上的表現功能以外，還有紀錄的功能，為這個時代的中國人留下另一種紀錄，
歷史以外的紀錄，使後代中國人能探知前代的心靈脈搏。
這是一樁了不起的工作。
　　浮生如霧，構成那虹彩的，其中有藝術的光芒。
霧有濃有淡，虹霓可望可即，無論是作者、讀者，能在這一境界中生活，也就不虛度光陰了。
　　特載：　　不凡的凡夫俗子蔡文甫 楊在宇　　蔡文甫生長在動盪的大時代，一路歷經無數的橫逆
與挫折，但他不畏挑戰，憑著過人的毅力與決心，終於在文壇闖出一片天。
　　一九二六年，蔡文甫出生在江蘇鹽城建陽鎮鄉下的一個小康農家，因為離縣城遠，六歲起在家中
創設的私塾念書，後來家境吃緊，沒有能力聘老師，十二歲入建陽小學讀五年級，但時常繳不出學費
；沒多久學校又因戰亂停課一年。
也在那一年，他母親因病早逝。
　　一九四○年，蔡文甫小學畢業，進入初中就讀，三十九天後共軍進入建陽鎮，學校宣布停課，他
又被迫失學。
　　蔡文甫的大哥蔡天培原為鄉長，家鄉淪為日據後，改開磨坊生產麵粉。
但是共軍入城後，曾是國民黨地方首長的蔡天培，不得不離家避難，並交由蔡文甫負責磨坊對外買賣
與記帳等工作。
當時才十五歲的蔡文甫，懵懂少年就開始學做生意，每天與店家老闆打交道、討價還價。
　　一九四五年抗戰勝利，蔡文甫隨大哥到上海，因為失學過久，考不上專科學校，只好進入「流亡
失學青年揚州招致所」，但在這個臨時機構吃不飽也看不到未來。
後來得知憲兵學校招生，公費又免學歷證明，他心想將來當雄糾糾、氣昂昂的憲兵也不錯，就去報考
。
　　家人刻意栽培念書　　考上前往報到後，才發現根本不是去入學，而是被編入補充連，接受新兵
訓練，從二等兵做起。
受騙上當再加上憲兵訓練極為嚴格，很多人做逃兵，被抓回來痛打；蔡文甫艱苦熬過為期十個月的訓
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練，被分發到江西的憲兵分隊執勤。
　　蔡文甫的大哥從小就刻意栽培他念書，無法接受他去江西當憲兵，就要他逃兵回江蘇再做安排。
他一向敬重大哥，兄命難違，就留了一封請假信，在出勤時抓到機會跳上火車，所幸回江蘇的路上沒
有遇到盤查。
　　一九四七年，蔡文甫考上江蘇省宜興縣戶政人員訓練班，結業後分發至基層服務。
安定沒多久，國軍在內戰中節節敗退，隔年四月南京失守，蔡文甫隨鎮公所自衛隊撤退，沿途後方都
是砲聲，最後坐船至舟山群島駐守，被編入軍隊，擔任上士文書，也從此與父親及敬愛的大哥永別。
　　一九五○年，蔡文甫隨軍撤退來台，考上陸軍無線電技術人員訓練班，隔年分發到空軍任職准尉
。
難得安定下來，他重拾書本自修，苦讀四年後於一九五五年高考及格。
但是福禍相倚，同年他在軍中與安維人員發生衝突，雖然錯不在他，仍被判「隱匿非職務上持有之軍
機」，處有期徒刑六個月，緩刑兩年。
　　一九五六年，三十歲的蔡文甫申請退伍，身上只有退伍金四百六十元，前途茫茫，不知何去何從
。
所幸他來台後因為愛好文藝，曾參加中國文藝協會小說研究班第二期，認識在中華文藝函授學校主持
校務的同學盧克彰，經盧邀請進入函校工作。
才過一年，函校撐不下去，蔡文甫又面臨失業的壓力。
幸好曾經高考及格，擁有教師任用資格，他以前的老師介紹他到桃園大溪初中教書。
一九五八年，蔡文甫轉往台北縣汐止中學任教，此後才告別自少年以來顛沛流離、際遇不順的生活。
　　雖然從少年蛻變至青年的過程艱辛備嘗，蔡文甫從未放棄閱讀與對文學的愛好。
他來台的第一年，軍隊駐防在公賣局板橋酒廠，目睹酒廠女工來來去去的工作情形，就以「丁玉」為
筆名寫了一篇〈希望〉，抱著姑且一試的心情投稿到《中華日報》副刊，竟然獲得刊載，對他產生極
大的鼓舞。
　　創作擅長心理分析　　蔡文甫說，「如果當初沒有這樣的鼓勵，我可能就不會走上文學這一條路
。
」後來參加「文協」寫作班，更是人生的轉捩點，不但因此培養寫作的習慣，正式步入文壇，後來進
入《中華日報》任職，主編《華副》，開創九歌出版社，都是因緣際會，也結交了許多知心文友。
　　蔡文甫到汐中任教第一年，教的是放牛班，班上全部是留級生，但他循循善誘，表現優異，隔年
就被聘為教務主任，這對沒有什麼教務經驗的他來說，又是一大考驗。
但蔡文甫認真蒐集名校的教材、規章，進行教務改革，原本升學率甚低的汐止中學，經過三年竟有五
十多人考取前三志願的高中。
同一年，蔡文甫經文友楊思諶介紹，進入《中華日報》兼任特約記者，主跑汐止等五鄉鎮的新聞。
　　在忙碌的生活中，蔡文甫仍創作不斷，陸續出版《解凍的時候》、《女生宿舍》、《沒有觀眾的
舞台》、《雨夜的月亮》等十餘部長短篇小說。
他的作品無論在題材與技巧都力求創新、突破，擅長心理分析，在生活化的故事中，呈現人性善惡的
衝突與微妙關係。
直到一九七八年創辦九歌出版社才停筆。
　　但在白色恐怖時期，創作需要小心翼翼，一不小心就會踢到鐵板，即使是在黨報兼職的蔡文甫也
差點遭受無妄之災。
一九六六年，他在報上看到一則新聞，說一個農家的母豬生了十八隻小豬，但只有十二個奶頭，鄰家
的母狗代為餵小豬。
他覺得這個故事很溫馨有趣，就改寫成〈豬狗同盟〉，被刊登在《新文藝月刊》的「恭祝總統連任特
輯」專欄。
沒想到一篇單純的小說卻被人檢舉，說他故意諷刺蔣中正連任十八年，因此遭到全面安全調查，內心
驚慌不已。
還好經文友幫忙向有關單位說明，最終倖免於難。
　　一九七一年，《中華日報》社長楚崧秋請蔡文甫接編該報副刊。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<雾中云霓>>

當時文壇人才濟濟，他自認資歷不足，起先加以婉拒，但受到楚崧秋的盛情感動，最後允諾接下重任
。
由於《中華日報》發行重心在南部，向名家約稿不易，而且向來走純文藝路線，範圍受限，但蔡文甫
廣邀梁實秋、余光中、王鼎鈞、漢寶德等名家開闢專欄，並致力開發生活、家庭層面的題材，逐漸擴
大了讀者群和影響力。
　　兩度獲副刊編輯金鼎獎　　經過蔡文甫的努力經營，《華副》改頭換面，在文壇幾與兩大報平起
平坐，還兩度獲得副刊編輯金鼎獎的肯定。
他主編《華副》長達二十一年，一九九二年才從《中華日報》退休。
也因為主編《華副》，蔡文甫累積相當的名望與人脈，在好友王鼎鈞的熱心鼓勵與支持下，於一九七
八年創辦九歌出版社，實現他以文學為一生志業的願望。
　　蔡文甫說，創業維艱，九歌成立之初社址就是他的教員宿舍，而且是「半人出版社」，所有編輯
發行等社務由他利用公餘時間處理。
九歌推出的第一批書，包括夏元瑜《萬馬奔騰》、王鼎鈞《碎琉璃》、傅孝先《無花的園地》、葉慶
炳《誰來看我》、楚茹翻譯《生命的智慧》以及蔡文甫自編的《閃亮的生命》等六本書，立刻轟動文
壇。
特別是《閃亮的生命》，報導十位殘而不廢的人如何不向命運屈服的奮鬥故事，感動台灣無數的人，
得到金鼎獎的肯定，而且熱銷一時，奠定了九歌的基礎。
　　擁有最多文學獎得主的出版社　　蔡文甫經營九歌，除了爭取名家，也感念當年初試啼聲即受到
編輯青睞，因此特別著重開發與栽培新人作家，包括陳幸蕙、林清玄等多位後來享譽文壇的知名作者
，第一本書都是在九歌出的；其中，林清玄的《紫色菩提》第一版就銷了超過二十萬冊。
又如當年沒沒無聞的朱少麟，一九九六年寫了長達二十五萬字的《傷心咖啡店之歌》，投了多家出版
社都被退稿，但蔡文甫慧眼獨具予以出版，之後叫好又叫座，書籍狂銷突破二十五萬本。
　　九歌成立至今三十一年，堅持文學道路，一直是擁有最多文學獎得主的出版社，獲獎早已破百，
蔡文甫甚至主動幫作家申請各種文學獎，因為得獎不但能使作家、書籍價值倍增；獲獎獎金對收入不
豐的作家來說，也有很大的幫助。
　　一九九二年，蔡文甫成立「九歌文教基金會」，開辦「小說寫作班」培育作家，舉辦「現代少兒
文學獎」推廣兒童文學。
最令人感動的是，只要有作家陷入生活困境，蔡文甫時常自掏腰包雪中送炭，而且每年都列名單推薦
給行政院文建會申請急難補助，至今已超過七十人次。
　　為了擴大出版品類，蔡文甫後來又創設健行、天培，至今已發展為擁有三家出版社的事業體，出
版品近二千種，擁有獨棟辦公室建築及兩棟書庫，庫存書超過百萬本。
　　二○○一年，蔡文甫在眾多好友鼓勵下出版自傳《天生的凡夫俗子》，在書中謙稱自己一生挫折
連連，一路頂著逆風而行，只有六七分才能，藉由努力才勉強做七八分事。
對於成為一位出版人，他則說，「是意外，是偶然，也是屬於命中順勢而為的志業。
」二○○五年，蔡文甫因此榮獲金鼎獎特別成就獎的殊榮。
　　蔡文甫的事業已有三位女兒克紹箕裘，雖然年屆八十三，他仍每天一早到國父紀念館運動後即至
九歌上班，繼續為出版優質文學作品努力。
　　「天生的凡夫俗子」，靠著奮鬥不懈的精神，締造了不凡的成就，蔡文甫是許多後輩學習的典範
。
　　原載台北縣文化局二○○九年十二月出版《二十堂北縣文學課》　　本文作者楊在宇先生，本名
楊昇儒，現任「公益平台文化基金會」副執行長，東吳大學社會系畢業。
曾任《聯合晚報》、《自由時報》、《新新聞周刊》等媒體資深記者。
二○○九年十二月出版《二十堂北縣文學課》。
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内容概要

　　名作家王鼎鈞說：「《霧中雲霓》所輯入的各篇，緩緩自然，微帶諷嘲，避免嚴重悲劇，常寓勸
善之意。
他的作品，顯然邁入另一里程，展現了新的境界。
至於文筆質樸，結構嚴密，是他一貫的特色，至《霧中雲霓》已是圓滿成渠。
」　　作者的小說從真實的人生中提煉材料，貼近每個時代的心靈脈搏，不但是好看的小說，也輕易
引起廣大的共鳴。
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作者简介

　　蔡文甫　　主編《中華日報》副刊多年。
創辦九歌、健行、天培等文化事業並設立九歌文教基金會。
著有長短篇小說集《雨夜的月亮》、《沒有觀眾的舞台》、《解凍的時候》、《小飯店裡的故事》等
十多部。
曾獲中山文藝獎、金鼎獎以及中國文藝協會榮譽文藝獎章暨新聞局金鼎獎特別獎。
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媒体关注与评论

　　名作家王鼎鈞特別為文推薦
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编辑推荐

　　　　★�增加收錄楊在宇報導不凡的「凡夫俗子」一文　　★�新增憤懣的獨白、沙灘上的竹屋兩篇
文章
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