

<<花甲男孩>>

图书基本信息

书名：<<花甲男孩>>

13位ISBN编号：9789574446896

10位ISBN编号：9574446891

出版时间：2010-5

出版时间：九歌

作者：楊富閔

页数：224

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<花甲男孩>>

前言

推薦序：富閔小子 初識富閔，他才是一年級新生，未滿十八，說話常講一半就無詞，「耶爺」聲拖好長，然後就下台一鞠躬，可說宅得很有精神，他們這一代大量依賴網路溝通，不是不能說而是不想說，後來在我的逼迫下越來越能說。

剛開始他跟一群朋友南征北討追星，起初是歌星，後來是作家，這個大翻轉可能是大量閱讀文學書之後。

他的文章可說是以飛行的速度進步，喜歡PK的七年級生在寫作課上捉對廝殺，往往一個亮出好貨，下個禮拜就有好幾個追殺過來，其實也不用教什麼，就是寫與讀與評，完全不談理論，而且我也加入他們一起寫，一起品評，這種品評一般人受不住，壓力非常大，有些人會半途失蹤，或不敢進教室，受得住的會精魂踴躍，創作能量大增，我們較像一個創作群組，不是師生關係，你牽動著我，我牽動著你。

富閔的心思極細，鬼頭鬼腦的，祖輩世代跳宋江陣出身，他真能跳七爺八爺通鬼神，可說是文字的乩童。

寫作的人能通鬼神的不奇怪，作家多的是文字的巫者，令我驚異的是他瘋狂的熱情，他說：「我常覺得我的情感強烈到鄰近死亡。」

這個還沒談過戀愛的小子，居然說出寫作者的祕境。

寫作者在文字中瘋狂地燃燒自己，跳著只有自己知道的死亡之舞。

但他還是走得太急太快，令人擔心。

以目前的作品來看，是後後鄉土小說的新聲，宅版的王禎和與黃春明（他們也寫得很早啊！），對於聲音與戲劇特別敏感，在幽默與諷刺中搭起音聲的劇場，只是王與黃不太談鬼神，他們的作品雖然常有神經喜劇與天人感應發生，面對的還是現實的世界，在富閔作品裡者則是一腳踩著現實，兩眼都是怪力亂神。

他沒有童偉格的神話與象徵，張耀升的空靈與抒情，甘耀明的深刻與悲欣交集，卻更貼近庶民的心聲。

像 唱歌乎你聽 裡愛聽廣播劇的老人； 逼逼 中被丈夫辜負一生的老阿嬤，在他臨死前還遵古禮回娘家報喪； 聽不到 展現老式葬禮儀式，作者像野老般保存著古早的儀節與精神世界，宗教與民間信仰在其中佔著重要的地位； 暝哪會這呢長、 有鬼、 神轎上的天 都以宗教信仰作為人與天的溝通方式而得到救贖； 繁星五號、 我的名字叫陳哲斌 寫親情與身世悲劇，令人想到伊格言的電影，在感情上極度收斂，卻有著暖暖的人道悲憫。

從內容來看，作者關懷老者與死者的問題為多，在這個生者前途茫茫的世界，老無所歸，死無所知，人的生存變得微不足道，令人不再關照自身，而往更不被重視的族群探察，或向神鬼世界上下求索，而拋出一個又一個天問，這許是像作者這樣的「憂容童子」的存在危機與轉機。

生死兩茫茫，這世界果真存在一個人鬼神相通的世界？

那麼死亡不再是悲劇，而較像悲喜劇，作者鋪陳的靈異情節不是表象或想像，而具有真實的渴望，與探索的熱情，企求在生死之際找到溝通的途徑，這是作者與其他小說家不同之處，原汁原味的台味可說是他的特色。

帶著歌德風的重金屬與死亡主題在世紀末一直延燒到世紀初，在鬼魂當道、死亡書寫大流行之際，災異與鬼魂元素大量進入各種文本，然大都以傳奇的形式書寫之，它們與寫實主義精神格格不入，說是魔幻寫實也不夠精確，應該是志異小說的脫化，新浪漫主義的萌芽，說明當代小說正在尋求新的蛻變。

再者，鄉土小說發展到新世紀，令人意外的不是鄉土的失落，田園詩的終結，而是鄉土的再生，以災異與天人感應的方式再生，其中還存有著電子媒材的滑稽突梯與光怪陸離。

網路的歷史並不長，從上個世紀九十年代開始，不滿二十年，手機與數位的歷史更短，但卻造成純文學與宅文學的斷層，純文學不願向網路靠攏，宅男宅女則覺得純文學不夠「萌」。

富閔不但不排斥3C，而且常把3C作為溝通路徑與主要場景，造成古今錯位，土洋作戰，哭笑不得的效果。

<<花甲男孩>>

這樣的結合不但沒有削弱文學性，反而讓我們思索文學更新的可能，不是文學的宅化，而是文學的化宅。

「我對文學的態度很嚴肅，但以搞笑對付之。

」這個自稱為「來自曾文溪下游的革命文學台客」，有著強烈的台客意識，台客意識不完全是台灣意識，而是搞笑版反諷性的本土意識。

如果六七十年代的主流是鄉土文學，解嚴前後為後鄉土，那麼新世紀初的本土小說可說是後後鄉土或新鄉土，他們雖是e世代，但擁抱的不是網路，而是網路中的台灣，從數位折射而出的土地與文化景象，因而比鄉土自身更美更神，就像為鄉土拍的自拍一樣，不一定真實但更美更詩意。

但富閔不能說是愛美的潮男，他說想找的女朋友是張愛玲《秧歌》中的桂香，而且還要戴斗笠，這雖是玩笑話，也可說明他追求的是質樸的古味，平淡近自然的真情，他的心中住著一個古老的智者。

因此花甲可說是最接近他的內心世界與性情的一篇自白，固執地想為家人買一塊地，建造理想的家園，這個在都市無所歸的異鄉人，只能把所有的熱情與夢想投注在家鄉買一塊地擁有自己的家。

極度戀家的富閔，曾為阿嬤被送進安養院而抓狂，說要把所有的獎金拿來給她請台傭：又說「我的夢想很簡單，只要跟全家人住在大內，教鄉人小孩讀書就夠了！

」年紀尚輕的富閔，沒被名利沖昏頭，這是令人最感欣慰的地方，這個花甲男孩擁有的不只是老靈魂，還有老台灣人的古意，我相信他會找到他的文學新樂園，也會為台灣文學找一塊新生地。

周芬伶（周芬伶女士，名作家，現任東海大學中文系教授。

著有散文集《絕美》、《花房之歌》、《周芬伶精選集》、《蘭花辭物與詞的狂想》等。

)

<<花甲男孩>>

内容概要

先追星、再追作家的楊富閔，是文壇最閃耀的新星。

害羞、不擅言詞的他，小說飛馳的想像力令人驚豔，獲遍國內各大文學獎小說首獎，作品還被收入「年度小說選」。

這個年輕、時髦的七年級後段班生，筆下寫的盡是阿公阿嬤的故事，用的是鄉土語言，卻把3C作為溝通路徑與主要場景，造成古今錯位，土洋作戰，哭笑不得的效果，自成一格。

因擅寫鄉土題材，被譽為「宅版的王禎和與黃春明」，卻自稱「來自曾文溪下游的革命文學台客」，有著強烈的台客意識，搞笑反諷。

楊富閔心思極細，鬼頭鬼腦，祖輩世代跳宋江陣出身，他真能跳七爺八爺通鬼神，可說是文字的乩童。

筆下人物，有會騎野狼125、會開發財車的現代阿嬤，勇敢堅毅；有熱衷地下電台的阿公，因寂寞而常call in現場點歌節目，鮮活而有趣。

《花甲男孩》為楊富閔第一本短篇小說集，在幽默與諷刺中搭起音聲的劇場，譜寫出台灣人間新喜劇。

先追星、再追作家的楊富閔，是文壇最閃耀的新星。

害羞、不擅言詞的他，小說飛馳的想像力令人驚豔，獲遍國內各大文學獎小說首獎，作品還被收入「年度小說選」。

這個年輕、時髦的七年級後段班生，筆下寫的盡是阿公阿嬤的故事，用的是鄉土語言，卻把3C作為溝通路徑與主要場景，造成古今錯位，土洋作戰，哭笑不得的效果，自成一格。

<<花甲男孩>>

作者简介

楊富閔 1987年生，台南縣大內鄉人，東海中文系畢業，現就讀台大台文所。曾獲林榮三文學獎短篇小說首獎、打狗文學獎、洪醒夫小說獎、吳濁流文藝獎、台中縣小說獎、南瀛文學獎、玉山文學散文首獎、全國台灣文學營小說首獎等，作品曾入選《九十七年度小說選》、《九十八年度小說選》。

<<花甲男孩>>

書籍目錄

名家推薦富閔小子（推薦序）／周芬伶暝哪會這呢長駱以軍評析／愛與和解的新形式逼 逼施 淑評析／哭笑不得的台灣人間喜劇聽不到鍾文音評析／處理死亡，淡然而輕盈唱歌乎你聽廖鴻基評析／說唱俱佳有 鬼魏貽君評析／營造妖異氣氛，突顯人性救贖我的名字叫陳哲斌蔡素芬評析／尋找身分自我繁星五號楊 翠評析／殘酷的現實感神轎上的天陳建忠評析／在諒解與理解中化解花 甲草莓緣（後記）本書文章獲獎紀錄（附錄）

<<花甲男孩>>

章节摘录

逼逼 「逼逼、逼逼說要帶我去環遊世界喔！」
 讀冊阿公幼幼班腔調，敲打著輪椅。

「逼你去死啦！」

一天到晚對著我逼，你麥攔逼我了……」水涼阿嬤跳上床，作勢要打人，被蘇菲亞給擋了下來，急著說：「老闆娘，老闆他也是被逼逼逼瘋的啦……」水涼阿嬤遂指著讀冊阿公的鼻頭說：「逼瘋？反正你都說，我是來自蕭壟的肖郎啊！那我就瘋給你看！」

農曆六月二十九，午飯畢，水涼阿嬤一聽聞看護蘇菲亞說：「老闆不吃了。」

隨即拋下手邊小學生的制服刺繡，拎著她那台「公路車款」，亮粉紅車身，穿上白底吸濕排汗車衣、黑系七分自行車褲、頭頂三十開孔外星人螢光黃車帽，全副武裝像隻台南縣官田鄉葫蘆埤複製成功的菱角鳥 台灣水雉，顯見水涼阿嬤少女身材，上路。

她速速來到西庄惠安宮前跟媽祖婆對談，靚裝置身在肅穆神堂，手持三炷香，呢喃，順手把香傳給蘇菲亞，便將可變化各色鏡片的半框護目鏡戴上，鏡架緣著髮線而上，剛好修飾她七十五高齡微垮的臉型，她的臉極小，氣色從來都是她這輩阿公阿嬤當中的最好，但她最在意這款護目鏡小心可別擋到她印堂那顆觀音痣，對著手持DV站一旁的小孫子說：「這可是阿嬤的GPS。

衛星導航。

水涼阿嬤永遠有最新的語言，但她卻忘了蘇菲亞不諳台灣插香語言，驚見她將三炷香倒插在黃銅大香爐，逗趣直說：「倒插三炷香，代表我要跟媽祖下戰帖就對了！」

小孫子應聲：「對啦！」

跟媽祖輸贏一下！」

鏡頭帶到蘇菲亞，拍手：「老闆娘！」

一路好走！」

三人出廟門，來到掛滿黃絲帶的惠安宮廟埕，水涼阿嬤仰頭以為是天降千萬張符咒，大夥掌聲如西南部午後響雷，水涼阿嬤極輕便，連此行去處也沒交代地就輕盈跨上她的小粉紅，小孫子和蘇菲亞喊的真大聲，大概怕媽祖臭耳聾說：「祝全台灣最酷炫的阿嬤單車上路，一路順風！」

一路順風，一路好走。

台南吹南風，讀社會系的小孫子回官田老家避暑，極敏銳。

水涼阿嬤一出門，他便將無線上網的HP筆電挪到讀冊阿公的組合屋來，待命，屋蓋後院無冷氣，與有機菜圃相鄰，屋內厝一只床，水涼阿嬤那時邊罵邊撤，撤出從前農用鋤草機、噴霧機、廢電視、受潮床墊與擋雨用候選人壓克力看板四大片，就全心留給讀冊阿公好大一間。

水涼阿嬤對著數十年老鄰加親戚說：「我什麼都給他，以免說我逼他走。」

小孫子此時大口喝善化冬瓜退火茶，刀叉玉井愛文芒果，蘇菲亞在檢查讀冊阿公瞳孔，遞一湯匙魚骨精髓熬出的稀飯。

「還是不吃。」

去年讀冊阿公遭劈腿，破大病，這還得說起他暗夜倒在台南市通往安平的生路邊，類流浪漢，直喊著愛人小名 逼逼。

逼逼說要帶我去遊山玩水、環遊世界。

送進奇美醫院，斷層掃出腸穿孔，大白話說腸子破洞，肚腹畫出一條嘉南大圳，引發糖尿病，鋸一隻腿，從此屎從肚腹出，單隻腳爬不出西庄透天厝，終於不再偷吃。

從前風流話才華全廢，剩一句，「逼逼說要帶我去遊山玩水。」

像詩。

逼逼打哪來？」

又打哪裡去？」

水涼阿嬤言談更像詩：「死阿陸仔，騙錢騙拐。」

又每次讀冊阿公對著她逼逼逼，求救訊號，水涼阿嬤眼一瞪：「逼你去死！」

<<花甲男孩>>

」隨後，便扶他起身，跳上床，邊罵邊搓揉全身，舒暢淋巴，活化筋骨，復健一次，水涼阿嬤就又淪陷回憶一次，遍體鱗傷退出組合屋，讀冊阿公還是只會逼逼逼。

讀冊阿公相貌類似電棒燙後的孫中山，日本時代加入過詩社，常常去善化慶安宮擊鉢詠詩，大賞掛在三樓神明廳牆，每每回家都提一次。

他詩藝驚人，把妹亦從不失手。

水涼阿嬤說幾乎可以組一團「麻豆鎮民俗團體 十二婆姐」。

苦悶時代，水涼阿嬤眼見一雙子女小年紀，好歹自身亦是佳里鎮蕭壘出身的姑娘，有瘋的本性，咬著金牙就給兒子養到天津經商有成，女兒嫁在紐約城。

「睡破三件草蓆，抓犄的心腹抓不到。

」水涼阿嬤抓不到丈夫的心，遂投入掙錢，官田菱角植了好幾甲，收成時她的菱角造型最像金元寶，排骨菱角湯入口時有甘甜滋味，在家她兼差，秀一手裁縫手藝，替鄉裡小孩刺繡制服學號，收入極穩定，生活從不是問題，感情才是問題。

感情才是問題。

少年阿公愛寫詩，日文底子好，風月報仕女圖都黏在土角厝牆壁，走跳南部歌妓院戶，最常去玉井和善化。

好一個玉樓春公子，可不是，阿公詩詞左右開弓，杜牧歐陽修是他的上品。

少年阿公喝醉了伏倒家門，醒時便一展宋江陣武功，水涼阿嬤是最早的家暴媽媽，老鷹抓小雞，帶著兒女繞著神明廳跑。

中年阿公棄家而去，整整三十年。

納褲少爺沒有家庭觀念，他是第一代的環島青年，出台南到嘉義梅山，在南投埔里住一陣子，隨後過中橫到花蓮瑞穗，在台東深愛過一個原住民女孩，每到新的地方標楷字體，寫落落長的信回官田，註明寄錢。

水涼阿嬤後來都說：「十二婆姐，這時祚熊熊出現好多個，真的是『用心愛台灣』。

」小孫子小聲質問信都寫什麼，水涼阿嬤推推老花眼鏡說：「他寫他對不起我，說他很思念我。

」老年阿公已停筆，回到官田時孫子已成群，唯一帶到的是小孫子，小孫子雙親都在大陸工作，水涼阿嬤接下來帶，發豪語說要讓他念台大，老年阿公偶爾也牽著小孫子上雙語幼稚園，對老師直說：「這是阮孫，有像我齁？」

」閒時就跟著植菱，老年阿公划小舟採菱，也有船長風情，夕陽落在淡紫色菱角田，水涼阿嬤心想著是不是終於等到這一天。

這次，詩興再發，他年已七十。

十二婆姐團有過日本人妻、埔里美女、原住民女孩，沒料到還有阿陸仔。

老年阿公和阿陸仔逼逼相逢台南花園夜市「小上海香酥雞」攤前，一見如故，還直說有台味，墜情海，迷航台灣海峽。

而今他停筆也停信，學會手拿台灣大哥大要水涼阿嬤使用ATM，月出數十萬，年結百餘萬，菱角田為高鐵徵收，千萬賠償金全給逼逼在安南區買了豪宅，逼逼來台才幾年，身分證無，權狀名歸她聲稱早已離婚的前夫，老年阿公臨老入花叢，像盲人不識字，花粉味讓他誤失當台灣人的本分。

小孫子匍匐在二十七吋螢幕上田調，魔術師般不斷彈出新視窗，他GPS衛星定位已安裝就緒，猜想水涼阿嬤應該已經出了官田入文旦故鄉麻豆，HP電腦倏地逼逼作響，原是已經追蹤到了水涼阿嬤，社會系出身的小孫子恍如來到墾丁社頂公園，天線雷達找尋復育成功的台灣梅花鹿蹤跡，而他，憑著觀音痣發現台灣水雉造型的水涼阿嬤，你看，螢幕上紅斑點閃爍跳躍，逼逼逼，小孫子挪動滑鼠，螢幕吐出白底黑字：LOCATE 麻豆龍喉路段。

逼鬼月，水涼阿嬤心繫著逼鬼月。

一句「不吃了」把她送出住了五十多年的官田，西庄口，路開四線大道，寬敞似外星人基地，也許可停戰鬥機十來架。

電線杆，杆杆皆綁黃絲帶，上面有冤情字跡，水涼阿嬤本打算解一條繫額頭，怕太招搖，怕真被誤以為她瘋，便就順著風推動那薄如紙的烈焰狀車輪，讓她酷似三太子腳踏風火輪地出老家，沒了黃絲帶帶路，水涼阿嬤頓失方向感，出了黃符咒羅織的結界，她，馬上頭暈。

<<花甲男孩>>

路況不差，但她車況卻很差，離了菱海，便是文旦園，水涼阿嬤東西搖晃地進入麻豆鎮，頭暈加劇，遂停車，單隻腳立瀝青路面，從腳底感覺土地熱度傳至夜光車鞋。

頭一側，才發覺人在麻豆港遺址，難怪水涼阿嬤症狀類暈船。

這裡有盛名的龍喉傳說，水涼阿嬤口渴跟隨民間傳說去舀一池龍喉水來潤口，復用礦泉水瓶盛半滿，心想著也許可以讓讀冊阿公胃口大開，閃過鬼月。

行行復行行，她要去哪裡？

過了港口瞥見眼角擱淺一隻東南亞巨龍，龍鬚伸入雲端或有避雷作用，路來到麻豆五王廟。

水涼阿嬤車速打慢，遙想這裡子女孫子最愛來，買票直搗龍身做成的天堂路，看看龍的肚皮下到底裝什麼？

出天堂，再下油鍋爬刀山去十八層地獄，水涼阿嬤想起她和小孫子嚇得才轉至第一殿，就逆著人群急急要爬回人間，水涼阿嬤等紅路燈時想著就笑了，紅燈路旁恰名為「單親媽媽」麵店，老闆娘給她打氣，手比一個讚，還說：「阿桑，妳很時髦ㄟ！」

水涼阿嬤備感親切，本要義氣下馬，點碗鹽水意麵，卻想起自己可不是單親媽媽，急於切割，挪車身到快車道，後方 Lexus 休旅車給她逼逼，逼逼逼地逼著水涼阿嬤離開單親媽媽，單身上路。

大暑，烏雲密布，水涼阿嬤台灣農民出身，此時她憑藉排汗車衣與她側彎脊椎的黏濁度，斷定溼氣，平平，但天色顯暗，水涼阿嬤撤下半框式藍色鏡片，裝上黃色鏡片以應付視線不良，小鎮風光隨即陷入泛黃色基底，此去之路被烏雲逼著趕路，趕得好復古。

復古之路，水涼阿嬤眼前所見卻都是新的，她要去哪裡？

沿著麻豆區域畫個大弧，她位置已抵麻豆大圓環，五條大路匯聚於此，一路可掉頭、二路往善化、三路進麻豆市區、四路往海埔池王府、五路到佳里。

水涼阿嬤好鎮定，完全不需考慮。

你看，她氣定神閒的越過烏魚群般的車潮，全身力氣凝聚在把手上，她心想著：「我要回家裡，我要回佳里。」

「逼逼！」

「答案終於揭曉，小孫子對著蘇菲亞：「逼逼！」

蘇菲亞！

我知道我阿嬤要去哪裡了。

「小孫子日系小平頭，海灘褲黑背心，穿著像是在墾丁，他說：「我阿嬤要回娘家。」

「小孫子言之鑿鑿地說：「原來阿嬤也是可以回娘家的！」

「逼逼，逼逼要帶我去環遊世界！」

「讀冊阿公不吃，也有力喊人。」

逼逼聲帶著答案把小孫子與蘇菲亞從墾丁捲回二十七吋小螢幕，看見觀音痣燈塔，水涼阿嬤的車已經快離開麻豆人間海域。

LOCATE：麻豆新樓醫院路段。

水涼阿嬤過新樓醫院，這十年跑醫院如進廚房，妯娌輩走光光，要不 CANCER、要不中風糖尿病急性腎衰竭，個個都是先送到新樓，盼望再轉台南市大醫院，急救後，原車折返，剩下她，出奇硬朗。

此地於她，簡直是悲傷路段。

她鼓起雙手做展翼姿勢，加速俯衝了好一段路，為了降低挾挖路碎沙而來的風阻，水涼阿嬤根本是凌空伏地挺身，酷。

出了麻豆鎮，路面肚破腸流，她想到讀冊阿公也是肚破腸流，三角號誌塔排一里長，干擾水涼阿嬤回家之路，路積水，水涼阿嬤連人帶車摔路邊，被扶起身時，人已經到了東南亞。

「這世人，沒被這麼多男人圍著看過。」

「水涼阿嬤拍拍身上細塵，見四五個道路工人身穿反光背心，上身打裸，頭頂洪瑞麟礦工款鋼盔，他們面貌都因嚴重曝曬而黑的難以辨別，大口牛飲福氣啦維士比，身後塵埃漫天，一個還在幫她修理車落鏈。」

水涼阿嬤連忙道謝，直用台語說：「恁是叨位人？」

<<花甲男孩>>

我買幾罐涼的送恁啦。

」工人亦用極流暢台語說：「泰國啦，泰國人啦。

」「泰國仔?!我以為你是在地人嘞!

」水涼阿嬤悟道：「原來外籍勞工也是很台的。

」男人護送，安全上路，水涼阿嬤載浮載沉，從曼谷飛過南太平洋駛向佳里鎮。

水涼阿嬤娘家就在佳里鎮北頭洋，佳里舊名蕭壟（肖郎），讀冊阿公逢人便說：「我娶了個北頭洋平埔少女。

」或打趣道：「而且是個肖郎（瘋子）。

」水涼阿嬤想起打從北頭洋老母走了以後就再也沒回過娘家，幾個弟弟連年過世僅剩她，留下來的未必過得比較好，水涼阿嬤眼底生起一股酸，沒了阿爸阿母的娘家，水涼阿嬤是該去哪裡？

車轉「子龍廟」大彎，水涼阿嬤也養成隨時減速的好習慣，然她也像趙子龍一身是膽，讀冊阿公不在的日子，她女人當男人用，六十歲拿到汽車駕照還是住宅水電工，能補牆偷接第四台，還會抓漏，過單親又單身的生活。

水涼阿嬤被一句「不吃了」逼著趕路，為此已經錯過十來間廟寺，原來女人都得等到男人倒下後才正式進入退休生活，水涼阿嬤心涼一半，猛抬頭，小粉紅剛好經過「歡迎光臨佳里鎮」，鎮長名姓，如此生陌。

黃昏，深陷車流系統，水涼阿嬤不知佳里鎮入夜也這般「小台北」、「小高雄」，她一個恍神，逼退到麥當勞騎樓。

她到底要去哪裡？

她老早不屬於娘家親戚網路，點了份兒童餐轉進暗巷，老母生前最後住的大弟家，五樓，對講機逼逼一聲，水涼阿嬤才想起腰際單車便利包內的手機逼逼一聲，有簡訊，像詩：阿嬤，阿公人造肛門，流出顆粒固狀糞便。

18:35 pm。

水涼阿嬤心想這是民間習俗中的：「最後便。

」對土地最後一次排泄，眼角泛出悲喜不分的淚，趕緊就著路燈，捺下巨匠成人電腦學來的打字工夫，水涼阿嬤的極簡訊，更是詩：糞便埋在有機花園當肥料。

正是時，對講機那頭有人傳話：「請問妳是誰？

Who are you ?

」水涼阿嬤愣了愣：「我才要問你是誰？

我是阿姐、我是大姑、我是大姑婆啦！

」逼逼一聲，鐵門卡啦卡啦彈開，水涼阿嬤嚇的退三步，再扛著小粉紅，上樓，終於喝下今天的第一杯茶。

對坐無言，九年級生顧著 on line 也不招待，更不怕生，一手點滑鼠、一手啃番薯條，水涼阿嬤碰上這個九年級新台灣之子，下足功夫，三國語言混著說：「恁老爸是阮小弟的兒子，so 你要 call me 一聲姑婆。

」啟智兒？

怎麼沒反應，水涼阿嬤凝視電腦桌前電線纏身的小孩，像外星人，你看，耳機線麥克風線主機線隨身碟，水涼阿嬤直以為真像人快死了在輸血。

越南媽媽工作回來，買回外食「八方雲集」，認出是大姑婆，小跑步給了個擁抱，水涼阿嬤開口就說：「你大姑丈不吃了。

」「不吃了？

那他想吃什麼？

」越南媽媽不懂，水涼阿嬤說：「古早人要是尪婿不吃了，都得回娘家報備一趟。

」越南媽媽這才意會，為了後天普渡用的家樂福戰利品隨手扔飯桌，緊握大姑婆的手，兩人淚潸潸。

水涼阿嬤還說：「希望能夠度過這個鬼月，不然就是這兩天了。

」越南媽媽替水涼阿嬤拭淚，要九年級生去買個吃食，水涼阿嬤說她也吃不下，掛記著還要趕路。

<<花甲男孩>>

開電視，內湖捷運新聞各台跑，水涼阿嬤一針見血地說：「我連捷運生怎樣都無災？

新聞台是以為大家都是台北人是不？

」越南媽媽轉台至「台南地方新聞」，撿到片尾，只聽見「總統老家黃絲帶沿路飄逸……」水涼阿嬤心絞痛，膝蓋骨微疼。

越南媽媽拿了件換洗用綠條紋上衣，棉質短褲，帶著大姑婆休息去。

水涼阿嬤問：「有沒有素一點的顏色。

」水涼阿嬤歇坐床沿，稱讚越南媽媽也知道要普渡，比台灣媳婦還懂台灣習俗，她又悟道：「原來外籍新娘也是很台的。

」越南媽媽端一大盤溫水給水涼阿嬤泡腳，她推辭著說我自己來就好。

「自己人，不用那麼客氣。

」越南媽媽出去看九年級生寫美語作業，水涼阿嬤環視大弟生前這間房，彷彿摸到他的心臟，沒家裡打來的電話，那讀冊阿公就還活著？

水涼阿嬤心想，此時她真像小孫子放暑假最愛看的日本節目「到鄉下住一晚」。

沒了娘家，弟妹皆亡，後代亦全無平埔族習性，水涼阿嬤這回真的住進了「民宿」。

自己的家，裝潢著別人的生活態度。

她儼然是外人了。

夜深，水涼阿嬤的民宿初體驗，讓她回味起曾長達二十多年的失眠，「逼逼」簡訊兩聲響，電話鈴跟著大作。

水涼阿嬤心臟幾乎停一下，來電：小孫子。

水涼阿嬤一接手，那頭忙不迭地便說：「阿嬤！

不好了！

」水涼阿嬤盜汗：「是安怎？

」「阿嬤，阿公摔下床了！

我跟蘇菲亞親眼看見，阿公根本是被鬼推下去的！

」水涼阿嬤眉一鎖，直說：「都只剩一隻腳還摔的下床！

乖孫，我看你快快把客廳搬空，拜託蘇菲亞照顧阿公，阿嬤中午前會趕轉去！

」水涼阿嬤逐項交代，心想，真要辦後事了，老人摔落床，與土地辭別，大限。

不再等，夜半就起身，瘋的本能。

水涼阿嬤依然台灣水雉造型，出房門，貓步怕驚醒了人，整屋子掉入一池墨，水涼阿嬤挨著牆，就著客廳稀有的一面光，貓步。

九年生竟還在 on line，夏日冷涼屋身內，是一次外星人與水涼阿嬤的相會。

螢幕強光曝曬，打在九年級生姣好膚質上，水涼阿嬤恨不得前去幫他防曬，但她在趕路，一甲子歲數的距離，他們只能彼此點了個頭，水涼阿嬤怎沒懷疑是見到了鬼？

到底鬼月業已逼逼靠近。

她輕聲打開鐵門，拎著她的小粉紅，不敢出聲，怕吵醒越南媽媽出來勸時間還太早。

有人的體溫，水涼阿嬤猛回頭，九年級生立在她身後，踮腳尖，伸出手，幫她戴上忘在沙發上的三十開孔螢光黃車帽，調鬆緊，整臉型。

兩人面面相覷，彼此在唇上比畫了一個「1」字。

「噓！

」不敢出聲。

水涼阿嬤為幼齒的加持，年輕又活力的，夜騎。

夜騎出佳里，已不知何時再回來；出佳里，撞見路邊一喪棚，喪棚內有法事進行，喪棚警示燈與水涼阿嬤的車尾紅色燈同款，水涼阿嬤避棚而走，想著天沒亮要出殯，也是在為鬼月所逼？

她凝視表演中的牽亡歌，水涼阿嬤沒有看錯，是同一團。

這些年她手足全靠這團牽引到西天，為此心中打算也要幫讀冊阿公花七千。

水涼阿嬤換上棕紅色護目鏡，以掘菱而長繭的雙手為手套，使勁，奮力踩踏如從前醃漬大木桶酸菜跳啊跳，她努力尋找一個焦點，用她這些年練的太極瑜伽，集氣，她將身子放輕，和她七公斤的小粉紅

<<花甲男孩>>

一樣輕。

她漸漸看見了過去五六十年未曾所見過的、複雜，說不出一種：新生活。

LED車前燈，全亮，霧靄茫茫。

路邊小客車、送報員、快絕跡流浪貓狗讓出一條路。

水涼阿嬤無度數眼鏡也看得好清楚，她的心情卻是舊的，滑過兩旁眠夢中的樓房，減速轉大彎，又碰上爬坡，遂讓自己在鹽分地區，行駛成一陣有鹽分的夜風，風線與髮線與車帽流線感一致，爬高落低，水涼阿嬤感覺是被喪用牽亡歌團的三壇法師帶著爬「萬里三坡路」。

天清清，地靈靈，悠悠然，竟聽見搖鈴聲來引路。

莫非她是來幫讀冊阿公探探路。

水涼阿嬤追著龍角吹奏聲，單車飛過「霜雪山」、「冷水星路」。

LED車前燈，半亮，水涼阿嬤飆速過的地段路燈皆同時滅掉，行經 7-11 瞥見門前睡倒三兩流浪漢，早報商人在出貨。

行行復行行，她不靠半空中的綠底白字路標帶路，嘴角似笑非笑地讓身體給出一條路，她的肩膀略痠，腳底打溼，狐疑著不是買了雙夜光止滑透氣車鞋，搖鈴聲讓她過了重建後地「麻善大橋」，依稀看見橋下蒼芒花海，驚呼的原是來到了「揚州江」，水涼阿嬤望橋下，無數亡靈無舟楫可渡，心頭暗自筆記，要給讀冊阿公燒艘船。

過了「揚州江」便是「枉死城」，水涼阿嬤天未亮，人已到台南科學園區的衛星市鎮：善化鎮。

LED車前燈，閃爍模式，水涼阿嬤化身成南部螢火蟲，她連闖三個紅燈壓毀路樹一根，強風行過善化老街，捲起遮雨棚，並吹倒違規停駛的摩托車，路邊等早班公車的中學生嚇得眯眯眼，反應不及的跪爬在地，直以為是一束粉紅光線，搖鈴聲中忽而退去，耳邊驚傳逼逼逼，水涼阿嬤掉頭，棕紅護目鏡下有悲憫目光：交通大隊要追她！

逼逼逼逼逼！

水涼阿嬤心想為什麼要逼我？

為什麼到哪裡都有人要逼我？

是誰在逼我？

不要逼我！

我快被逼瘋了！

得擺脫掉，她飛車進入善化菜市場，才五點就人群鼎沸，難道大家都在買拜拜等待鬼門開？

天光，水涼阿嬤聽聲辨位，在善化十字大路失去三壇法師牽引，血糖飆低，頭暈目眩，像生理期少女。

逼逼逼，水涼阿嬤見是語音留言：「阿嬤，阿公整晚都沒睡，精神大好，吵著要去遊山玩水、環遊世界。

完全不像要老去的人。

我跟蘇菲亞決定天亮推他去環遊世界。

妳快點回來。

」 空腹，水涼阿嬤忘了餓，頭顱沉重。

水涼阿嬤翻出貝殼機，手顫抖地按下通話鍵，失訊，無法搜尋網路。

心一沉，忍著疲憊，繞去小店買出一大袋，外觀極似水果禮盒，（什麼時候了還買伴手禮？

她在想什麼？

）睡意壓垮她細長的眉，水涼阿嬤半睡半醒之間不知被誰牽了走。

衛星定位。

小孫子等不到電話，直回螢幕衛星定位，發現光源，小孫子甫挪滑鼠，觀音痣霎然消失螢幕，網頁無法顯示，斷線。

小孫子嚇得眼睛發愣，蘇菲亞說：「老闆娘消失了！

」 水涼阿嬤，水涼阿嬤去了一個沒有訊號的所在。

歡迎來到「自己人」。

「自己人」，水涼阿嬤小粉紅恍惚中轉進閩式牌樓，先蹲在水溝旁「自己人」門牌邊海嘔一番，

<<花甲男孩>>

吐完直說要尋人。

她分不清養老院、安養院、養護中心有所差別？

牽著車院內四處走晃，姿態也像她多年前替兒子在台南市買屋看房，詫異著院內造景如此刻意，前來問話的醫護人員說訪客得登記、說我們這裡不提供單車客休息與打氣。

水涼阿嬤聲音挺客氣：「我是來看我尾叔。

但是我不知道他的名字，我頭家要往生了，他是阮頭家的小弟，我來通知伊，庄腳人攏要這樣。

」醫護人員慈濟師姐裝扮，對著水涼阿嬤作揖，直說阿彌陀佛。

且遙指沿著山上鄉出產的蘭花所搭起的籬笆牆，過人造楠西鄉假梅嶺，涉曾文溪水，穿過七股鄉模型鹽山與鹽田，會看興農藥店，上面擺買全無蟲害斑點的玉井鄉芒果，唯一有人的是物理治療中心，還有彷彿提款機般提款鄉愁的小土地公廟，蓋在迴廊幽深處，幽深不見底。

「你要見的人都在那裡，視聽中心就在這裡。

」師姐踮著腳尖，對空比畫，天機。

水涼阿嬤來到異世界，大驚奇，心底生出熟悉感，這是牽亡歌路線？

水涼阿嬤依稀又聽見三壇法師祭出鈴聲，循聲線所到之處，這回真到了「枉死城」：兩百坪大，視聽中心。

「尾叔喔！

我是水涼，我來看您囉。

」空谷回音，水氣重。

千萬張臉孔同時回頭，表情鈣化如千萬面墳碑，跟著三壇法師鈴聲所到之處、處處都有尾叔。

水涼阿嬤見鴉鴉人群，痴痴望著電視，偶爾才揮動歇在膝蓋骨上的大頭蠅。

說著：「哪會這呢多人！

」。

兩百輛輪椅擋住兩百坪的路，空氣中有水氣，水涼阿嬤鼻濕濕，忙著賠不是，穿過去，她低頭尋人，嚇的、哎呦一聲！

「阿肇伯，我以為你搬家了，原來你住在這裡喔！

」水涼阿嬤兩手撐起阿肇伯頹喪的頭，轉身這頭，「哎呦！

你也是喔，李老師，我以為你退休後是住在台南兒子家。

原來你在這裡喔！

」水涼阿嬤逐一辨認，「蘇媽媽、李大哥、蛤仔孀婆，你們都在這裡喔！

」「夭壽喔！

」水涼阿嬤跌坐地，「五姨婆！

五姨婆！

我以為妳死了！

攏沒置聯絡，原來妳還活著喔。

」不能言語，水涼阿嬤穿梭其中，視聽中心的老人們兀自沉默，從內臟嘆出長長的氣，嘆成一條若有煙的長河。

水涼阿嬤破河而過。

吃力站起，水涼阿嬤也嘆氣，全身像從七股濕地爬起。

長年貧血的她，趕緊握住張輪椅，一看竟是尾叔，海嘯：「尾叔，是你！

我是水涼啦，水涼啦。

你大嫂啦……」尾叔頭顱呈懸掛狀，水涼阿嬤單腳跪地，右手撐住尾叔的輪椅，海嘯。

「尾叔，我是水涼，我是來告訴你，你大哥他快要壞去了……」 逼逼逼。

醫護人員前來通報，說拖吊大隊要拖走水涼阿嬤壓紅線的小粉紅，逼逼逼。

水涼阿嬤必須立即告別，心中切記：「千萬不能說再見。

報喪不能說再見。

」她踉蹌拋下「自己人」，也有生離死別的感覺，有下次見面的機會嗎？

拖吊大隊逼逼大響，纏著她的搖鈴聲，低迴耳岸，水涼阿嬤一離開枉死城，頭暈好大半，趕緊路邊攢

<<花甲男孩>>

榔攤買一瓶水，喝。

逼逼逼讓她牽著小粉紅，再尋著搖鈴聲，既哭且撞，爬回人間。

「就快要死了。」

」這一刻，水涼阿嬤變得相當鎮定，認出回家這段路，省道。

車品即人品，這次出車，她耽擱了一次醫院的回診、兩趟膝蓋骨的復健，日夜腦海想的，無不是做足心理準備辦喪事，她車速極穩，她忽然不想趕了，從「自己人」退出，心中震撼就要壓垮她。

「一定會等的。」

」她非常的肯定，車身相當平穩。

水涼阿嬤對孩子非常抱歉，婚姻出錯，誓言不讓他們過沒有父親的生活，但她也不會說謊，逢人問，她便答：「他去環島，他愛台灣，比愛我還要多。」

」幸好子女極出色，各自成家，生活全沒問題，搶著要接她過去同住，都說：「我們不會原諒那個人的。」

」水涼阿嬤不忍，留下來，照顧「那個人」。

蘇菲亞來了之後，她利用多出來的時間，研究有機蔬菜，帶領村媽媽帶動唱，國小放學就去當導護婆婆，她還想去補日語，說以前學的都忘了，如果此生有機會，一定要環島走走，她也想看看，讀冊阿公看過的。

讀冊阿公繞台灣一周，征服無數高山，躲過天災人禍，愛過各種女人，寫了幾首詩。

晚年回官田，陪她身邊，卻還是這個平埔族，「肖郎」牽手。

但讀冊阿公還是只會說：「逼逼要帶我去環遊世界、遊山玩水。」

」逼逼，是的，水涼阿嬤被生活逼著往前走。

小粉紅停省道旁，警察鐵馬站，檢查車胎，台南的藍天不輸墾丁，警察驚呼她身體真硬朗。

水涼阿嬤不忌諱：「我是出來報喪的。」

雖然我頭家還沒死。

安怎，我很瘋齣！

」繼續上路，小粉紅騎上快速道路，新黑的柏油路面和藍天和她的小粉紅，水涼阿嬤棕紅色鏡片內的世界全是熱騰騰，新生活。

她就要返回故鄉、轉來故鄉了。

路旁數百公尺的土芒果樹，掉滿地，水涼阿嬤停車，徒手剝芒果，吃掉一顆，精神加倍，熟悉的水圳大水聲轟隆隆，水涼阿嬤回來了，她看見熱情的黃絲帶、黃絲帶、黃絲帶！

熟悉的菱田，活靈活氣，一身子毛病全好了，她頭，完全不暈了。

六三十。

小孫子從前都天亮才睡，這回他和蘇菲亞漏夜清空客廳，挪出皮革沙發、酒櫥和復健器材，（要辦喪事了？

）讀冊阿公精神大振，嚷著要逼逼。

台詞三年不變，逼逼要帶我環遊世界、遊山玩水。

小孫子推輪椅，八九點好陽光，蘇菲亞後頭撐黑傘，陣仗像移靈。

讀冊阿公，好的不像個要死的人。

滿口逼逼逼，引來多年不見的鄰居側目說：出來曬太陽喔！

說：好命喔，孫子陪出來散步。

蘇菲亞不時按摩讀冊阿公肩頸穴位，以掌心試探體溫。

「沒問題的。」

」小孫子人字拖甩路邊，赤腳行走，蘇菲亞亦跟進，用極流利的國語說：「阿公，我們腳踏實地，一起環遊世界喔！」

」「逼逼。」

」讀冊阿公說。

公學校，讀冊阿公回到他讀過的公學校，還得見日本神社遺址，小孫子擊掌兩聲，說阿公日本到了，日本到囉。

<<花甲男孩>>

倉促成軍，三人初抵日本，又下飛東南亞。

行經產業道路，路樹旁鐵皮小吃店，上有塗鴉：迫害。

蘇菲亞說：「阿公，越南到了！」

越南小吃店到了！

「讀冊阿公依舊忘我，逼逼，環視小孫子手指所到之處，逼逼。

輪椅走民宅騎樓，怕紫外線毒陽曬，喘口氣，恰巧碰到客廳在看大聯盟，洋基賽事，小孫子蹲在輪椅前，說阿公紐約到了！

「你看！

台南市的建民在投球！

」讀冊阿公逼逼聲漸漸微弱，蘇菲亞跳腳，要快回家！

讀冊阿公一聽，又逼逼作響。

小孫子摘下黑框眼鏡，擦眼淚。

「阿公我們不要環遊世界了，不要逼了，不要逼我了，阿嬤要回來了。

」不聽，小孫子急著找電話，蘇菲亞見阿公眼神哀悽，反撥下眼瞼，催速推回家。

行過惠安宮廟埕，廟埕紅白藍布帆搭好三大落，等待鬼門開普渡，蘇菲亞硬是開出一條活路，略過媽祖的要讓阿公塵歸塵、土歸土。

相遇得到。

讀冊阿公的世界之旅，鬼門開之前竟先碰到瘋子。

小孫子、蘇菲亞看見超酷炫的水涼阿嬤人車立在他們眼前，終於回來了！

大喊著阿嬤！

車頭把手懸掛一禮盒，（還有時間買伴手禮？

）小孫子猜想，壽衣？

拉寬背景，媽祖廟身與不斷燒出黑煙的大金爐，兩頭陳水扁時代送的石獅，面有難色。

廟埕上空依然是千萬黃絲帶飄逸，拍出浪打聲。

水涼阿嬤棕紅墨鏡不願摘，看上去，她更像是個外地人。

小孫子破涕為笑：「阿公我們現在到了外太空！

你看！

前方有個外星人！

」水涼阿嬤再度站成一隻台灣水雉，極氣派：「我轉來啊。

你有好沒？

你攔袂逼我嗎？

你逼我啊？

你安怎不逼我了？

你不是說我是肖郎，我真的起肖，趁你死前，騎著腳踏車四處去玩了，安怎？

有肖沒？

」讀冊阿公眼睛微張，在廟埕上，蘇菲亞說：「阿公體溫又上升了。

」水涼阿嬤腦海全是五十年的婚姻故事，她幾乎沒辦法止住淚水，離鄉出走繞一圈，人，還沒死，水涼阿嬤已開始練習做準備。

陽光折射紅藍白帆布，他們一家人身上沾染各種色彩，讀冊阿公兩片唇緊合，小孫子說：「阿公好像又要逼了，他要說話了！

」水涼阿嬤站二尺遠，給出架子，撐著布帆鐵架，快要虛脫，她看著讀冊阿公專注的神情，悠悠想起：「這是他寫詩的表情。

」圍觀群眾築起一圈牆，牆上若有小鬼攀在上，等著、等著。

天響大雷，群眾皆張嘴搗耳。

讀冊阿公忽然說：「多謝五十年的妳。

」多謝五十年的妳。

像詩。

<<花甲男孩>>

水涼阿嬤卸下護目鏡，眼紅腫。
 走向讀冊阿公，彎下身，拿出單車便利包裡頭的半瓶水：「這是在龍喉畚的水。你少年時禱攏說，龍喉水治百病。」
 水涼阿嬤以手沾水，輕撫過讀冊阿公兩片緊閉的唇。
 「希望你的胃口可以開，出門也才能有體力。不然你一隻腳，我怕你路難走。我怕你路難走。」
 大慟。
 蘇菲亞撐住讀冊阿公的頭：「老闆娘，老闆體溫一直降，體溫一直降。」
 小孫子接過輪椅，逆人群，往家急奔。
 圍觀人群都聽見了？
 讀冊阿公浪跡天涯。
 病後，新學會的語言，學來告訴水涼阿嬤，一定是的，這是寫給水涼阿嬤的詩：「多謝五十年的妳。」
 七月一日，讀冊阿公是條太新的鬼。
 鬼月不宜出殯，水涼阿嬤決心讓讀冊阿公停棺一個月。
 水涼阿嬤和蘇菲亞坐路邊、喪棚下，折蓮花，蘇菲亞也跟著台灣習俗穿黑衣，水涼阿嬤都記在心。

。同款紅藍白帆布，讓水涼阿嬤錯覺和廟埕、和她出佳里鎮時看到的是同一座。
 這一刻，且聽耳邊不斷傳來搖鈴聲，牽亡歌從她離了娘家便不停唱著，七千元，她花得很甘願。
 夏日，空氣中有花香，議員鄉代送來新摘的香水百合沿路排。
 小孫子和一票搭機返國的孫輩們跪繞棺旁，三壇法師說要帶亡靈到西方去見佛祖。
 龍角聲傳來，滿地子女都在找不負責任的阿爸、找花心勃勃的阿公，問他為什麼，為什麼，為什麼。
 水涼阿嬤燒掉一只蓮花，對著蘇菲亞說：「讓你老闆腳踏蓮花，去環遊世界，去西方極樂世界。」
 她且喚蘇菲亞到她的房間拿出平時裁縫的針線，並到衣櫃裁一方布。
 戴上老花眼鏡，水涼阿嬤金黃絲線穿過大頭銀針，刺過紅綢布。
 蘇菲亞就著牽亡歌哭唱聲、搖鈴聲，不解：「老闆娘，妳在做什麼？」
 水涼阿嬤不搭軋地說：「已經沒有人會逼我了。」
 站起身，出喪棚，走看花圈花籃，望向住家遠方高鐵基塔，最西，日落處。
 「那裡有大片紫大片紫的菱田，上面停了三四艘小舟，我以為我們還會一起等待收成。」
 水涼阿嬤說。
 她背著喪宅、背著子子孫孫，倚身停在棚外的小粉紅：「蘇菲亞，我打算幫妳老闆繡一張訃聞，我要用手，一針一線刺給他。
 然後蓋在他的棺木上，讓他知道，他有這麼多子子孫孫。
 讓他知道，他的一生，是我幫他寫下最後一筆。」
 蘇菲亞問道：「老闆娘，老闆外面的女人，也要刺上去嗎？」
 水涼阿嬤完全沒有思考：「當然，他去過台灣每個所在，遇過的人，包括妳，蘇菲亞，不分國家，不分先來後到，土農工商，都要寫在訃聞上面。
 這是他的人生。」
 停棺。
 水涼阿嬤鎮日埋頭刺繡與助念，手指刺出十來個洞，蘇菲亞忙著幫她消毒貼OK繃。
 小孫子著黑色棉質短袖，端晚飯要給好些天沒吃的水涼阿嬤填腹，水涼阿嬤說：「不曉得你阿公能吃了沒？」
 一隻腳，要搶也搶不贏別人。
 小孫子放下碗飯，拿出DV，錄影：「阿嬤，妳還記得那天在惠安宮，蘇菲亞把香倒插，跟媽祖婆下戰帖的事嗎？」
 鏡頭內，水涼阿嬤點頭。
 小孫子記者口吻：「妳覺得妳贏了嗎？」

<<花甲男孩>>

」 「沒輸沒贏。

」鏡頭內的水涼阿嬤，素顏。

小孫子持DV，帶水涼阿嬤穿過靈堂到後院，月光灑落，指著有機菜園說：「阿公那天的大便，就是埋在這裡，阿嬤，我們要在這裡種很多花紀念阿公。

」水涼阿嬤說：「好。

花開的時分，就當作伊轉來啦。

伊是花園內的人。

」長鏡頭，花園，小孫子在有機菜園內，發現一隻螢火蟲，亮了又滅，蛙鳴與白花花路燈。

「阿嬤，我要如何跟未來的小孩，介紹阿公呢？

」小孫子給水涼阿嬤特寫。

「像我一樣，走出去，學他四界去流浪，你就可以認識他，認識這塊土地。

」 「你覺得阿公對不起你嗎？

阿嬤。

」水涼阿嬤在畫面右側，左邊是讀冊阿公身前居住的組合屋。

水涼阿嬤說：「沒有。

但從那天起，我常常想到伊，心肝頭有足深足深的感覺。

」 「什麼感覺？

」水涼阿嬤說：「遺憾。

」 逼逼逼，DV電力耗盡，逼逼。

小孫子關機，錄影中斷，水涼阿嬤面無表情地走出鏡頭之外。

鬼月後，她將開始退休生活，七十五歲，水涼阿嬤說：「在我還能動之前，都不算晚。

」 （本文獲第五屆林榮三文學獎小說首獎）

<<花甲男孩>>

媒体关注与评论

文壇名家強力推薦：季季、周芬伶、施淑、蔡素芬、駱以軍、鍾文音、蘇偉貞。

<<花甲男孩>>

编辑推荐

九歌新銳作家第一波強力主打！
文壇最受矚目的新生代，以新鄉土文學的寫作風格，奪得全台眾多文學獎。

<<花甲男孩>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>