地毯的那一端
2011-6
九歌出版社有限公司
张晓风 著
222
无
经典作品，全新呈现。张晓风第一本散文集，笔触细腻，题材多元，于优美的文辞中见其真挚诚恳的处世态度，以及对大自然的推崇赞美，充分展现青春生命对世间的炽爱。出版后好评不断，四方惊艳，大幅提升抒情美文的地位，并荣获中山文艺奖。张晓风的文章既有女性独特的纤细柔情，同时带有一股侠士之气，广受海内外读者喜爱，书中同名文章〈地毯的那一端〉风靡至今，「步上红毯」已成为一代语汇，在两岸都成为「结婚」的代用语。风行半世纪的经典散文，大字重排出版。张晓风特别为文细说一本书半世纪的流转，也道出令人回味不已的文坛忆往，犹如深谷跫音，清灵动人。
张晓风二○○九年获中国文艺协会散文创作荣誉奖章。曾任教东吴大学、阳明大学，并为香港浸会学院客座教授，现退休，为阳明大学兼任教授，亦为「抢救国文教育联盟」副召集人。十七岁在中央日报副刊发表第一篇作品，二十五岁出版第一本散文集《地毯的那一端》，便获中山文艺散文奖，为至今得奖人中最年轻的一位。写作类型旁及小说、诗，兼写戏剧、杂文、童话。着有散文集《我在》、《从你美丽的流域》、《星星都已经到齐了》、《玉想》、《从你美丽的流域》，主编《中华现代文学大系》散文卷、《小说教室》等。
有少作可悔，幸甚─二〇一一年新版序自序——九六六年《文星》版序仍然——九七八年港版序到山中去畫晴最後的戳記綠色的書簡回到家裡聖火光環山路另一張考卷霜橘地毯的那一端魔季雨天的書秋天·秋天細細的潮音小小的燭光歸去我喜歡
到山中去 德： 從山裡回來已經兩天了，但不知怎的，總覺得滿身仍有拂不掉的山之氣息。行坐之間，恍惚以為自己就是山上的一塊石頭，溪邊的一棵樹。見到人，再也想不起什麼客套辭令，只是痴痴傻傻地重複著一句話：「你到山裡頭去過嗎？」 那天你不能去，真是很可惜的。你那麼忙，我向來不敢用不急之務打擾你。但這次我忍不住要寫信給你。德，人不到山裡去，不到水裡去，那真是活得冤枉。 說起來也夠慚愧了。在外雙溪住了五年多，從來就不知道內雙溪是什麼樣子。春天裡每沿著公路走個半鐘點，看到山徑曲折，野花漫開，就自以為到了內雙溪。直到前些天，有朋友到那邊漫遊歸來，我才知道原來山的那邊還有山。 平常因為學校在山腳下，宿舍在山腰上，推開窗子，滿眼都是起伏的青巒，襯著窗框，儼然就是一卷橫幅山水，所以逢到朋友們邀我出遊，我總是推辭。有時還愛和人抬槓道：「何必呢？余胸中自有丘壑。」而這次，我是太累了、太倦了、也太厭了，一種說不出的情緒鼓動著我，告訴我在山那邊有一種神祕的力量，我於是換了一身綠色輕裝，登上一雙綠色軟鞋，擲開終年不離手的紅筆，跨上一輛跑車，和朋友們相偕而去。─我一向喜歡綠色，你是知道的，但那天特別喜歡，似乎是覺得那顏色讓我更接近自然，更溶入自然。 德，人間有許多真理，實在是講不清的。譬如說吧，山山都有石頭、都有樹木、都有溪流。但，它們是不同的，就像我們人和人不同一樣。這些年來，在山這邊住了這麼久，每天看朝雲、看晚霞、看晴陰變化，自以為很了解山了，及至到了山那邊，才發現那又是另一種氣象，另一種意境。其實，嚴格地說，常被人踐踏觀賞的山已經算不得什麼山了。如果不幸成為名山，被些無聊的人蓋了些亭閣樓臺，題了些詩文字畫，甚至起了觀光旅社，那不但不成其為山，也不能成其為地了。德，你懂我了嗎？內雙溪一切的優美，全在那一片未鑿的天真，讓你想到，它現在的形貌和伊甸園時代是完全一樣的。我真願作那樣一座山，那樣沉鬱、那樣古樸、那樣深邃。德，你願意嗎？ 我真希望你看到我，碰見我的人都說我那天快活極了，我怎能不快活呢？我想起前些年，戴唱給我們聽的一首英文歌，那歌詞說：「我的父親極其富有，全世界在祂權下，我是祂的孩子─我掌管平原山野。」德，這真是最快樂的事了─我統管一切的美。德，我真說不出，真說不出。我幾乎感覺痛苦了─我無法表達我所感受的。我們照了好些相片，以後我會拿給你看，你就可以明白了。唉，其實照片又何嘗照得出所以然來，暗箱裡容得下風聲水響嗎？鏡頭中攝得出草氣花香嗎？愛默生說，大自然是一件從來沒有被描寫過的事物。可是，那又怎能算是人們的過失？用人的思想去比配上帝的思想，用人工去摹擬天工，那豈不是近乎荒謬的嗎？ 這些日子，應該已是初冬了，那寧靜溫和的早晨，淡淡地像溶液般四面包圍著我們的陽光，只讓人想到最柔美的春天，我們的車沿著山路而上，洪水在我們的右方奔騰著，森然的亂石壘疊著。我從來沒有見過這樣急湍的流水和這樣巨大的石塊。而芒草又一大片一大片地雜生在小徑旁。人行到此，只見淵中的水聲澎湃，雪白的浪花綻開在黑色的岩石上。那種蒼涼的古意四面襲來，心中便無緣無故地傷亂起來。回頭看遊伴，他們也都怔住了。我真了解什麼叫「懾人心魄」了。 ……
★六〇年代抒情美文代表，張曉風的不朽名作，半世紀來歷久彌新，步向「地毯的那一端」一詞通行海峽兩岸，成為「結婚」的代用語。 ★張曉風特為此次重新出版作一新序，細數書籍版本流轉，并憶及文壇舊事，深情有味。 ★全書大字編排，經典重現。
无
这是张晓风写给她的先生的，温暖，感人，美。
晓风第一本集子，读来还有些青涩的味道。九歌这套再版装帧都很好，喜欢晓风的朋友们不要错过。