

<<雙鷺 - 粟耘與我>>

图书基本信息

书名：<<雙鷺 - 粟耘與我>>

13位ISBN编号：9789575228699

10位ISBN编号：9575228693

出版时间：2010-2

出版公司：聯合文學出版社股份有限公司

作者：x 著

页数：277

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<雙鷺 - 粟耘與我>>

前言

(本文作者為詩人、詩評家、高師大教授退休) 似水流動的生命，穿過山巒谿谷、平原莽林、村落園圃，感官的網絡捕捉積澱流經的圖景，這些圖景，絕大部分在歲月的淘洗中，逐漸漫漶消失，甚至了無遺痕，彷彿響過的聲音、下過的春雨。

意識的箴籬卻撈取恆久的映象，滴滴貯存心裡凝定成為石筍，這些石筍總是浮出記憶的表層，因了不斷的摩挲而潤澤，閃爍瑩亮的珠光，並且成長。

什麼是有限生命中最重要東西呢？

是什麼使生命淙淙流動，一路唱著輕快的歌曲，而不會僵塞成為止水？

是什麼使人感覺幸福快樂寬綽自在？

置身是非顛錯、巷弄繁複的社會，又如何奔流如澄澈活水？

醒覺的人不斷追問著答案，向書本、向哲人、向自己心靈深處。

曾經看過這樣一幅畫：三個年輕女子並肩坐在庭院草茵的長石凳上，背景是一座有圓穹建物的學院式建築，後方林木森森直接天際，陽光晴和，淡雲如紗，空氣中氤氳著花草的香息。

三個女子，穿著古典畫中希臘女神式衫服，長相神似。

左邊一位，正捧書閱讀，螭首微俯，表情專注；中間一位，閣起的書擱在膝上，一枝乾枯的紅玫瑰夾在書頁中，正視前方的清澄眼瞳若有所思；左邊一位，沒有書相伴，略側著身，以仰角的姿勢稍稍轉頭，彷彿看向天空，或者回顧身後的綠野，美麗的側面輕鬆怡和。

(如果由謝顓說給粟耘聽，又是一幅圖，經過他心象轉化的圖。

) 畫的標題是「自然學院」，而我已忘卻作者是誰，一如我於今忘卻許多知識性的東西。

記得當時，佇立畫前久久，觀想到「人」的成長，心智的成長。

人成長的過程，有形無形中，都在不斷的吸收：從書本報刊、從教喻灌輸、從閱歷習染。

成長到某個階段，你閣起書本，開始反省存在的現貌，思辨自己一路敬謹藏納的究竟是珠玉或僅是垃圾。

(你將在某個冬夜獨自痛哭，因著曾用漫長的青春換來一堆糟粕。

你將在生命翻開的這頁次，夾進一株玫瑰，儘管它昨日已枯萎。

) 終於，你發現，自然才是偉大的生命學院，能俯仰其中，怡靜自在地生活，便是幸福的境地。中國古代的哲人老子、莊子發現這個道理後，終其悟道後的人生在追求「復我嬰兒」 回到自然母親的懷裡，回到與萬物共生、互相欣賞而無害的心境。

復我嬰兒，回歸自然，稍稍對生命的自由自在有點理念的人，都能琅琅上口，卻是寸步難行。

正因在實踐上幾乎舉步維艱，所以開出其境的莊子，和行走在這條路上的陶淵明、李白、蘇軾，千百年來成為中國文學讀者心儀的人物。

謝顓和粟耘，也走在這條路上，而且因為他們起步早，已經進入自然學院的深山中。

(看謝顓對粟耘回歸大化之前的描寫，他已經復原到人之初簡靜的生命情態。

) 這本書中的篇章，紀錄了他們的心路和履跡。

他們，一隻單雁和一隻孤鷺，註定的緣遇。

他們有時合體成為一隻大鵬，翱翔九天；有時是二隻雁或二隻鷺，比翼頡頏；有時只是一隻雁或一隻鷺，難分彼此；有時仍是一隻雁和一隻鷺，凝對相視。

牽手林佛兒和粟耘是舊識，失聯多年，林佛兒歸居臺南後，聽說粟耘也住在南方，就多方尋訪，經文友傳訊才又與粟耘取得聯繫。

他初次帶我去粟耘與謝顓的園居時，穿過綠蔭垂覆的鋪磚小徑，在素樸又充滿文人氣息、藝術氛圍的房間，聽著他們對話，那種心靈觸動，至今漣漪還在擴散。

我對文學作品中所揭示而令人嚮往的人品和生活，才堅定了可以落實的信念。

人間，是會有這樣素樸自在的人，自我選擇過著這樣淳和自在的生活。

(我一度懷疑文學寫述的是給人看的、給人觀想的，不是給人過的；是理想，是夢想家的幻境，至多是體驗營那類刻意而短暫的存在，不是平常生活。

) 因為深知他們寧可息交絕遊，自得自適，所以我們很少打擾，得知粟耘罹癌後才去得勤，也因

## &lt;&lt;雙鷺 - 粟耘與我&gt;&gt;

此和謝顥有進一步的情誼。

那遍灑苦楝花葉的屋頂，我躺過；那白花紅果的蕊麗果實，我嚐過。

謝顥這些散文，都寫在二六年粟耘故世後，應我們邀請，大都發表在林佛兒擔任總編輯，而我負責主編的《鹽分地帶文學》雙月刊。

謝顥藉著這些文章，不斷地摩挲她記憶深處的石筍，拾取她和粟耘共同生活的珍珠，編織她的生命輿圖：二十六歲那年，一朵微笑的茉莉，如何觸動憂鬱的三十六歲畫家，終於也露出海芋般的笑臉；愛海的畫家伴隨愛山的新娘化為兩朵雲影，漫遊空山六年半。

（泰戈爾愛胎集這樣寫著：森林隱區只宜於青年。

那裡是百花的故鄉，鳥和蜂的根據地；隱蔽的僻壤正備做情侶私語的場所……）生命的圖景，逐漸從素描，完形為油畫，再凝定為雕塑，確知心志不會在風波塵世動搖，他們怡然回到平原，選擇在謝顥的南方故鄉定居……如何面對生命的二大困境，重病與死亡；如何離經絕俗地按照自己的方式處理粟耘的後事……在這個集子裡，謝顥大方地打開她的心靈抽屜，把他們的生活、她的思想，她豐富的收藏，攤開在讀者面前。

（如果，粟耘沒走開，這些故事將和他們的骨灰一起封藏苦楝樹下吧；畢竟，當二人世界的日子如詩如畫如文，謝顥是沒有寫作的必要的。

我想。

謝顥一則又一則地追記他們的私密往事，因為她不想從往事走開，但她又必須往前走，記下之後，她才能繼續前行而又不走開吧。

我又想。

）雋永的散文，除了題材、境界不俗，文筆佳妙生動外，還要有敏銳的觀察力和豐富的想像力。謝顥和粟耘的生活，原本就是一種高境界的生活，自年輕時就奉行的減法哲學，使他們脫卸物欲的拘繫，怡養出性靈自足的自信風華，熱愛自然也培養他們一種心與境合的雍容；這樣的生活，隨手拈來，就是令讀者追慕嚮往的圖景。

謝顥愛笑，樂觀有幽默感，善體人意，這些特質也反應在她的文采中。

一物一事一景一情，她都有情看待，環境中的花樹蟲鳥，很少她叫不出名字的，她在書中如數家珍寫出那些品目繁多的花樹蟲鳥的名字，不是炫奇，而是，名字賦予品物面貌和個性，謝顥藉著稱呼和刻繪它們的形神，表示對萬物自有其個性和存在價值的尊重。

她很擅用比喻和擬人，閱讀時，每能感受其豐富的想像力的震撼，有時被啟迪如一燈乍亮，有時捧腹如被搔到膈肢窩。

住到鄉間，每天可以看到鳥在院子的樹木棲息或乘風翔遊，甚至纖細的足抓著窗框啄叩玻璃；看到松鼠跳躍枝桠。

我才發現：他們幾乎都有伴侶，經常是成雙出現。

能與萬物共享自然的奧秘，固然已是幸福的境地，但如果是孤單一人，那種平靜的快樂，彷彿離幸福有一層難以刺穿的金蠶衣吧？

有人分享，才是踏實、結實的幸福。

擁有這樣的幸福，而又不離棄人間，這是「人」所以為「人」的珍貴情操。

謝顥的文章最動人的，就在於對粟耘、對人、對萬物的豐沛感情。

她和粟耘，是夫妻、是知己，深情人間少有。

粟耘最後一次住院前，我們去看他，他斜躺椅上，謝顥坐在一旁矮凳看著他，眼中的深情，我從未在別人眼底見過，即使電影中。

他們都是人間至情之人，因為感情豐富，所以他們離群索居，把感情獻給對方，獻給親友，而不會蔓纏糾葛；因為感情豐富，他們尊重自然，花樹蟲鳥，無一不可愛；因為感情豐富，他們惜殘愛物，即使一株凋梗，一捆敝索，都可以成為特色的裝飾，一塊煤球、一根枯竹，都值得收藏。

他們因為感情豐富，而富足，而幸福。

什麼是有限生命中最重要、值得收藏的東西呢？

在這本書裡，我看到一個珠圓玉潤的答案。



## <<雙鷺 - 粟耘與我>>

### 內容概要

清簡而豐美

生命行者粟耘的摯愛旅途

「未相遇前，各自是半個人，相遇後，終於成為一個完整的人。

粟耘走了，固然有部分的妳也隨他而去，但有部分的他也留下來了，現在，妳不再是半個人，妳是一個人。

」

人間最真摯的夫妻之情莫過於此。

慕海的孤鷺粟海與嚮山的單雁謝顛，在黃燦燦的阿勃勒花海下開始了幸福道路，他們走向山林、鄉間，過著回歸自然的簡單生活，愛海的粟海成了農夫般的畫人，為妻三斲古琴、架竹橋、開山路，開始寫作後筆名始為粟耘。

山居六年半、鄉居二十年，兩人始終形影不離，粟耘與謝顛一點一滴減去不必要的元素，捨棄的多，擁有的愈顯豐美。

二 六年粟耘罹癌獨駕輕舟快意離世，儘管兩人不信前世來生之說，粟耘沒忘了謝顛玩笑之語，在告別書寫下：「下輩子不要忘記，五歲生日那天要乖乖的待在家裡，我會準時去娶妳。」人生如夢，他們明白死亡即是永恆的訣別，仍然緊抱著深情的美夢不放。

二十六年的結褵歲月，始終秉持簡單生活的原則，以「本來面目」面對大自然、人與事，粟耘離去後，謝顛不改初衷，起居作息如舊，筆耕記錄過往美好的生活記憶。因為過去粟耘陪伴，她終於學會了堅強與勇敢，回憶，是她向前走的力量。

<<雙鷺 - 粟耘與我>>

作者簡介

謝顛

本名謝英珠，東海大學中文系畢業，曾任雜誌編輯。

一九七八年與粟耘因文字因緣兩人相識、相知、相契，次年結婚，攜手山居鄉居，落實心中桃源。

二〇〇六年三月粟耘病逝後，獨守家園，不改初衷。

<<雙鷺 - 栗耘與我>>

書籍目錄

【推薦序】富情 李若鷺

輓歌

苦楝樹依然無言

許願樹

梅樹記憶

黑冠麻鷺的聯想

捕夢

偷來的時光

五柳

在那燦黃花樹下

夫妻樹

愛就是刑罰，我願

重逢

那些有關蛇的記憶

蛙鳴處處

童年的滋味

最美好的滋味

九月芒花

一管麻竹

半顆煤球

收藏

【後記】

雙鷺 謝顛



<<雙鷺 - 粟耘與我>>

章節摘錄

粟耘遠逝後，我在失落流離的心情下，偶然拾筆，斷斷續續的寫，不知不覺竟也累積了一些篇章。

師長朋友們看了這些文字，一方面鼓勵我要繼續寫，一方面也不免要擔心我會過度沉溺在回憶裡，走不出陰霾。

我感謝這許許多多溫馨的好意，與溫暖的關心或者擔心，多半時候，口中訥訥，竟不知如何應對。

有時候情緒起伏中，心中一聲輕嘆，不免任性起來，朋友鼓勵我繼續寫，我偏回信道：「二十幾年的婚姻生活如此美好，我沉醉其中，情願是一個不必書寫的人。」

朋友說沉溺往事太不健康，我偏要說：「回憶是向前走的力量！」

凡此總總，如此耍賴蠻橫，朋友也莫可如何，只有在會心處嘆息，在嘆息處會心。

當年，我剛從學校畢業，擔任雜誌社編輯，一次莽莽撞撞向畫家粟海（那時候他還沒有粟耘這個筆名）邀稿，從此相識傾心。

一年後，他的第一本畫冊《孤鷺的祈嚮》即將出版，找我幫忙校稿，兩人在鳥語蟬鳴的林蔭深處並肩共讀，心慌意亂中，我明白，這隻孤鷺正默默的盤桓邀伴。

秋天，兩人在眾人的驚訝聲中閃電結婚，欣然比翼。

隔年春天，那本《孤鷺的祈嚮》終於出版。

粟耘特地為我刻了一枚雙鷺比翼的圖章鈐印，並且在畫冊扉頁上題字：孤鷺而今不令孤，祈嚮依舊還祈嚮。

雙鷺比翼常顛顛，古今任遊成一入。

雙鷺比翼，自在飛翔，多麼美好的祈嚮！

我們都喜歡安靜簡單的生活，很自然的選擇山居鄉居，傾聽心音，潛心做自己想做的事。

孤鷺不再孤獨，我們找到了心靈的寧靜從容，日子過得簡單有味，清怡貼妥。

粟耘比我大十歲，有時候他未免會憂心，如果有一天他比我先走，留下我孤單一個人怎麼辦？

我總是安慰他：「正因為有我們這段相知相伴的美好時光，以後，即使我獨自一個人，也不會那麼孤單了。」

二 六年三月，粟耘癌病辭世。

我在哀傷中獨行，不改初衷。

一個朋友如此安慰我：「你們家本來就是一個人，現在還是一個人。」

一個朋友貼心的說：「妳所擁有的愛與幸福，我相信足夠讓妳堅強快樂。」

有一次，和另一位朋友談起，如果沒有遇到粟耘，我大概沒有勇氣獨自過現在的生活。

聰穎的朋友分析道：「妳知道為什麼嗎？」

因為以前妳是尋尋覓覓的半個人，和粟耘相識以後，你們各自找到失落的另一半，合成一個完整的人。

粟耘走了，固然有一部分的妳隨他而去，但是有一部分的他也留下來了。

現在，妳不再是半個人，妳是一個人！

航道相同的雙鷺比翼翱翔，相扶相持，那是幸福。

曾經擁有，一旦失落潰散，即使早有心理準備，還是悽然悵然；沒有了寵溺依賴，沒有了欣賞讚許，才知獨行艱難。

幸運的是，獨行途中，儘管步履踉蹌，我還是一點一滴逐漸體認到，少了依賴，多了自主與承擔，陽光下路途依然無限寬廣。

我還在學習，我依然感謝，我仍然要說：美好的回憶是向前走的力量。



<<雙鷺 - 粟耘與我>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>