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内容概要

注释灵魂
                        ——读《我的菩提树》
                          
                                  □  黄集伟
    张贤亮说，他的《我的菩提树》一书，是“对一般性文学手法的挑战” 
——此言谬矣。

    从理念上说，《我的菩提树》没有比《绿化树》时代的张贤亮有更多的建树。

《绿化树》时代的张贤亮起码尚有“马樱花”的颜色，风韵。
却而今，在张贤亮
的笔下，只剩下了理念——一种深刻的“大墙情结”。
过去，不讲“包装”的时
候，张贤亮尚懂得用小说去包装他的政治; 而现在，他只剩下了政治。
张贤亮痛
恨遗忘——对于今天我们这个已经变得更加善于遗忘的时代来说，这用心弥足珍
贵。

  
    短短的“日记”原文加上长长的“注释”，构成了这部20余万字的《我的菩
提树》。
就记录历史、记录存在而言，张贤亮为时代做了一件十分有意义的事情。

可就文学而言，它也容易引起某种理念上的混乱。
中国人不善于作回忆录，也便
罢了，麻烦的是还要把作回忆录看成是天大的事情。
很多作者的很多话，不敢、
不能或不屑放在回忆录里说，就放进小说里、诗歌里、电视剧本里颠三倒四地说
出来，为读者制作了更多的迷障和麻烦。
就既是文人又是商人的张贤亮来说，完
全有资格“回忆”或者“自传”。
挑战不挑战对于读者来说其实无关紧要。
紧要
的是你的祈祷或者忏悔、你的注释或者解说究竟有几分真诚的含金。

    这样看，有意无意之间，张贤亮是在试图为那颗灵魂作注释。
那颗被考证、
推理、解说、破译、训估和被揉进了或多或少的夸张和想象的灵魂，与其说是张
贤亮的，不如说是一个时代灵魂的一部分。
这样，这考证、注释、就成为一件有
意义而又十分艰难的事情了。
可以放心的是，无论过去还是现在，张贤亮都拥有
足够的勇敢。
一个作者，勇敢是一种必要的素质。
害怕裸露自己的作者充其量也
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只能是一个平庸的作者。
裸露不是一个可以含混的概念——既是裸的，又是不裸
的，那将不可思议。
裸露应该是一种自由的呈现——包括一切健康和病态，一切
如花似玉和暗疮故疾。
当然，“裸露效应”与“裸露环境”关系密切：在宽袍大
袖的环境中和在超短迷你的环境中，既或是相同的裸露，也会有不同的反响。
今
天，张贤亮为了注释灵魂而再一次裸露灵魂，其效应无论他怎样事先设定，都不
会比“什么的一半是什么”那个年代有更多的喝采——众所周知，已经有更多的
人裸露得比他更为彻底了。

   《我的菩提树》更多地写到了饥饿。
碰巧的是，就那个时代而言，它的灵魂的
全部几乎就可以用这样两个字概括干净。
劳改之初， 饥饿的张贤亮日思夜想的是
人可以不穿衣服，那就可以把裤衩也拿去换吃的;劳改之中，张贤亮真就用一条棉
裤，换了一餐西瓜宴⋯⋯这些残酷的细节揭示一种残酷的真实： 无论是何种类型
的“饥饿”， 都是人类无法彻底摆脱的一个窘境：那饥饿也许是肌体的，也许是
精神的，也许是哲学的，也许是文化的⋯⋯ 又正是这种种的为了摆脱这些窘境的
努力，促成了人类的成长——从这个角度上说， 《我的菩提树》在几乎最不象是
一部小说的同时，或取了一种预言的性质。
毫无疑问， 人类仍将面临千奇百怪的
“饥饿”。
 为了战胜它，人类必须不断努力并由此或取希望——这对于作者张贤
亮来说，也不能不说是一种有益的启示。
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作者简介

张贤亮，男，江苏盱眙县人，1936年12月生于南京。
1955年中学毕业后至宁夏银川干部文化学校任教。
1957年因在《延河》文学月刊上发表长诗《大风歌》而被列为右派，遂遭受劳教、管制、监禁达十几
年，其间曾外逃流浪，讨饭度日。
1979年9月获平反，1980年调至宁夏《朔方》文学杂志社任编辑，同年加入中国作家协会，1981年开始
专业文学创作。
曾任宁夏回族自治区文联副主席、主席，中国作家协会宁夏分会主席等职，并任六届政协全国委员会
委员，中国作协主席团委员。
受家庭影响，从小深受中国古典文学熏陶，中学时代开始广泛接触俄罗斯文学和法国文学作品，并尝
试文学创作，曾写作发表了60余首诗歌。
1979年重新执笔创作后，先后发表了短篇小说《邢老汉和狗的故事》、《灵与肉》、《肖尔布拉克》
、《初吻》等；中篇小说《土牢情话》、《龙种》、《河的子孙》、《绿化树》、《浪漫的黑炮》、
《男人的一半是女人》；长篇小说《男人的风格》、《习惯死亡》、《我的菩提树》。
先后结集出版的选集有中短篇集《灵与肉》、《感情的历程》（又称“唯物论者的启示录”，是以章
永麟这一“右派”知识分子为主人公的一系列小说，其中包括《初吻》、《绿化树》、《男人的一半
是女人》、《我的菩提树》等）及中篇选集《张贤亮集》。
其中《灵与肉》、《肖尔布拉克》分别获1980年及1983年全国优秀短篇小说奖，《绿化树》获第三届
全国优秀中篇小说奖。
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