

<<星期三戰爭>>

图书基本信息

书名：<<星期三戰爭>>

13位ISBN编号：9789575709273

10位ISBN编号：9575709276

出版时间：台灣東方出版社股份有限公司

作者：Gary D. Schmidt

页数：368

译者：吳宜潔

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<星期三戰爭>>

前言

(本文作者為前台東大學兒文研究所所長) 對於大多數美國人而言,二十世紀六十年代是個不平凡的年代。

當時美國深陷越戰,電視上天天都看得到裝屍袋與棺材的畫面,許多美國年輕人死於遙遠的戰場上,在國內處處引起抗爭。

這個年代也是嬉皮充斥、生氣蓬勃的歲月,許多人的生活起了重大的變化。

在約翰·甘迺迪遇刺後,又有兩個重要的美國人慘遭刺殺,一位是黑人民權領袖馬丁路德·金,另一位是準備競選總統的巴比·甘迺迪。

生活在一九六七到一九六八年的美國國中生,如何面對周遭的急速變遷,蓋瑞·施密特的《星期三戰爭》(Wednesday War)給了最好的檢視。

這是一本男孩的成長故事。

主角何令是一個早慧型的七年級生,思考空間與邏輯觀念遠比同年齡的孩子寬廣。

這種年齡的孩子總是免不了要面對各式各樣的衝突:如何與老師互動、如何應付霸凌型的孩子、如何跟父母兄弟姐妹相處等。

何令的父親是個大男人型的建築師,只知道怎樣賺錢,很少能聽進妻子兒女的話,所以跟家裡成員的關係並不理想,最後甚至還逼得女兒離家出走。

何令是班上唯一的基督徒。

每個星期三下午,班上一半的同學去貝司艾爾猶太教堂上希伯來文,另一半的同學去聖愛德堡茲天主教堂上教義問答,剩下他留在教室跟老師貝克太太獨處。

貝克太太要他去重修數學,想藉機擺脫他,好讓她有時間備課、改作業,但校長不同意。

貝克太太只好指派他做一堆雜務,沒想他總是越幫越忙,於是貝克太太給了他一項較不會出錯的功課要他讀莎士比亞。

何令原本心不甘情不願,卻漸漸受到戲劇影響,覺得有趣,也因此被泡芙店的老闆拉去演戲。

一個大男孩演小精靈讓他成為社區的笑柄,但讀莎士比亞卻澈底改變了他的生活態度。

作者施密特肯定是個書蟲,就像羅德·達爾在《瑪蒂達》一樣,他透過何令的閱讀經驗,宣揚了自己的選書標準,也間接傳達了美國中學對文學教育的重視。

何令很欣賞《金銀島》主角吉姆的膽識,所以先讀過《金銀島》和《綁架》,接著《黑箭》、《劫後英雄傳》與《野性的呼喚》,這些小說都適合青少年閱讀。

貝克太太帶他讀不容易了解的莎士比亞劇本,對他是種考驗。

隨著故事發展的需要,《威尼斯商人》、《暴風雨》、《亨利四世》、《馬克白》、《羅密歐與茱莉葉》、《凱薩大帝》、《哈姆雷特》和《無事自擾》都成為何令學習的新領域,大大拓寬了他的視野。

閱讀莎士比亞的作品,給他帶來重大的衝擊,讓他可以從多層面去觀看人生的喜怒哀樂,去思考貝克太太認為:莎士比亞寫的是善良、誠實、忠誠的力量與愛的豐碩的說法。

作者透過巧妙的安排,把劇本裡面的相關情節貼切的放進何令的實際生活情景中,也變成他應對的言語。

當然,他談話的對象常常不知道他在說什麼,因為他無時無刻都在引經據典。

在這本書裡,貝克太太是何令之外刻劃最為出色的角色。

任何一位學生都會希望學習生涯中能有機會遇到這樣的好老師。

她除了跟何令仔細討論莎士比亞外,還教他如何跑步(她曾在墨爾本奧運會上得過接力銀牌)。

她外冷內熱,曾偷偷的把自己的巧克力給了受到排斥的越南女孩;也曾在何令對建築業有所懷疑時,來個校外教學,帶他看長島當地的建築特色;也在何令受到父親冷落時帶他去看洋基隊比賽,並想辦法讓何令與女友言歸於好。

她告訴何令要竭盡所能的學習「所有的東西」,然後運用自己的知識,長成一個有智慧又善良的人。

她參與越戰的先生的失蹤與安然歸來時時牽動她的情緒,但她懂得節制,總能得體的做她該做的事。

作者創造了令人難忘的角色,讓人在閱讀之後,腦海裡還盤據著書中人物久久不去,這點不得不

<<星期三戰爭>>

歸功於他的乾淨文字與幽默筆觸。

他的企圖心不小，書中的範疇包括莎士比亞劇本、建築、政治、越戰以及六十年代孩子的成長。

我們很難把何令歸為英雄，雖然他曾救了離家出走的姐姐兩次，但可以確信的是：這樣的孩子正是我們期待的。

從作者的巧妙安排中，我們也可以發現這本青少年小說的內涵較一般讀物更為深刻，它同時也適合高中以上（包括成人）的讀者。

這本書可以說是典型的校園小說，它的重心在於師生、學生與家長、教師與家長以及同儕之間的互動。

就故事的鋪陳來說，與其說是互動，還不如說是衝突，書中每個角色都得面對不同程度的挑戰，而且還得設法去解決各式各樣的衝突。

或許年長後，他們會很驕傲自己曾經生活在這樣的年代裡，可是年少時，那段成長的過程，會讓他們覺得苦悶難熬也是可以想見的。

對何令來說，這一學年是英雄日薄西山、年華老去的一年，也是英雄出少年的一年。

作者的書寫，會讓年輕人有生不逢時、未能參與大時代種種壯舉的感慨，也會牽動觸及一些當年曾意氣風發的那些成人的憶舊情懷。

<<星期三戰爭>>

內容概要

喜劇不只是一要讓你笑，還要讓你知道 你可以勇敢的選擇一個好的結局 每個星期三下午，班上的同學一半到猶太教堂上希伯來文，一半到天主教堂上教義問答，唯一的基督徒何令只好在教室和貝克太太讀莎士比亞劇本。

沒想原以為苦的差事竟然給他意外的啟示，讓他敢於向父親直言：真是的男子漢絕不是只要有一份好工作而已，至於還要些什麼……嗯！

他還小，才七年級，等他想到了，就會告訴你。

一九六七年越戰期間，紐約州長島的一個小鎮。

何令的爸爸是建築商，教養孩子很嚴肅，時時以他身為一九六七年的商人代表為榮，並期待來年還能連任，以光耀事業；何令的媽媽是受壓抑的尋常家庭主婦，事事都聽從先生，只敢在四下無人時偷偷抽菸解悶；何令的姐姐進入叛逆期，常欺負何令。

何令剛升七年級，他唸的那所學校，一半人是猶太人，一半人是義大利人。

每星期三下午，猶太學生去猶太教堂，義大利人去天主堂，只有何令是基督徒，導師貝克太太必須整個下午陪他留在教室。

開學第一天，貝克太太就為此用不甚友善的眼光盯著何令，何令也告訴自己要提高警覺，不讓貝克太太有機會幹掉他，師生兩在緊繃的氣氛下僵持著。

前幾個星期三下午，貝克太太叫何令打掃、拍板擦、清理寵物（兩隻大老鼠）籠等等。

結果狀況連連，不是不小心讓兩隻老鼠逃走了；就是拍板擦的時候，粉筆灰沾到了所有當天貝克太太要拿去提供給越戰婦女會當點心的一整批手工泡芙，引發一連串與泡芙有關的後續效應。

最後貝克太太只好採取最會不出錯的方法：教何令唸莎士比亞，並寫讀書心得。

何令原本以為這是貝克太太折磨他的另一個計畫，沒想卻發現莎士比亞的戲劇其實滿有趣的。

第一本唸的是威尼斯商人。

何令滿喜歡這劇情的，也能體會猶太商人想要割主角肉的心理。

第二本唸的是暴風雨。

暴風雨裡有一隻怪物很喜歡罵髒話，害得何令以為貝克太太一定沒看過這本書。

何令把所有的髒話都學起來，一天到晚練習使用，甚至其中還有一、兩句髒話在學校裡傳開來。

這些髒話用字都很典雅，只要加上語氣，咒罵的效果一點也不輸給現代語。

貝克太太覺得何令對髒話興趣太大，並沒唸好暴風雨，於是叫他重唸一遍。

何令個性其實很喜歡反抗，不肯服從他覺得沒道理的命令，但是每次一有反抗的動作，他爸爸都警告他：貝克運動百貨公司最近在幫新大樓工程選建築師，胡德胡德企業列入他們評估的前三名，得罪貝克太太會讓他的企業蒙受損失；或不准得罪這個、不准得罪那個，不然爸爸的建築公司毀了……總之，為了將來要繼承爸爸龐大傲人的事業，何令永遠都只能乖乖妥協。

何令因為欠全班同學泡芙，大家都威脅要給他好看。

他到糕餅店 要求打工換取泡芙，老闆說他不需要雜工，只需要的是一個會莎士比亞的男孩。

就因為糕餅店也是爸爸的客戶，何令不得不吞下一輩子的恥辱，乖乖接下愛瑞兒的角色。

不但穿黃色的緊身衣上場，屁股上還有一撮白色的羽毛。

貝克太太幫著何令練習台詞，何令慢慢體會到莎士比亞劇中的精神。

實際演出時，何令有三個要好的同學去看（要不是貝克太太幫他宣傳，他才不希望被看到）。

令人驚訝的是，同學都被何令的演出感動了，根本不在意他的黃色緊身衣和屁股上的羽毛的。

何令賺到往後永遠可以吃免費泡芙的特權。

然而，他同學道格的哥哥收集小鎮上元旦當天的報紙頭版，把他穿著緊身衣飛躍的照片，貼得到處都是，連他姐姐在高中裡也拿到了這張照片，她不想認這個弟弟。

何令為了此事，沮喪到想要轉學去讀軍校，姐姐罵他笨蛋，因為讀軍校可能會被派去越南打仗，然後死掉。

雖然弟弟是她深深的恥辱，她也不希望發生這樣的事。

一月裡，天氣非常寒冷，從不下雪的長島結冰了，甚至停電了。

<<星期三戰爭>>

校長不肯停課，因為紐約州標準學業測驗就要開始了，校長很看重這次測驗，叫大家加緊準備。大家只好在暗摸摸冷冰冰裡的教室裡混時間。

學校的廚子比吉歐太太不知用了什麼方法，煮了熱巧克力給每個學生一杯。但是她沒有給班上的越南女孩梅蒂，因為比吉歐太太的先生上個月戰死在越南，她恨越南人。何令看到貝克太太一面巡視教室，一面偷偷的把自己的巧克力給了梅蒂。

第二天正式測驗，雪下得更大，大家都穿得像北極熊一樣的到學校考試。前往學校的路上，何令向道格的哥哥扔了一團雪球，以報復他貼精靈照片。順利完成測驗，到了放學時，路面變成又溼又有冰，校車不斷打滑。何令離開學校，在轉角遇上想要砸他雪球的道格的哥哥和一票他的狐群狗黨，這時正好一輛校車打著滑開過來，阻擋在他們中間，然後何令看到他姐姐穿過馬路，頭埋在圍巾裡，正好對上打滑的校車。何令撲過去推開姐姐，自己卻被校車撞到原本有一撮羽毛的地方。等他恢復神志，貝克太太抱著他，姐姐在哭，道格的哥哥和他那票人也敬畏的圍著他。隔天，他又成了小鎮英雄，道格的哥哥又把何令被撞飛那一刻的英勇照片貼滿整個校園（當時正有個記者，在拍大雪嚴重影響校外交通的鏡頭）。

這是發生在何令唸馬克白的期間；何令最後的勝利，恰似邁可道夫手上提著馬克白的頭，那樣的甜蜜。

唸羅密歐與茱麗葉的時候，正是情人節期間。何令跟一個早已互相有好感的女生梅兒·李，成了男女朋友。梅兒·李的爸爸也是建築商，和何令的爸爸競標新高中的工程。何令把爸爸的構圖畫給梅兒·李看，梅兒·李的爸爸居然抄襲了這份構圖，何令的爸爸氣壞了，何令也覺得自己簡直比羅密歐還笨。但是當他看到梅兒·李連續多日都戴著太陽眼鏡來學校，又發現她是為了遮她的紅眼睛，他才知道梅兒·李像麗葉一樣付出了代價。他買了花和可樂去向梅兒·李賠罪，梅兒·李的爸爸也在女兒的抗議撤了標。何令和梅兒·李又恢復了甜蜜。

接下來唸《凱撒大帝》的時候，發生了兩件事。一個是體育老師打算從七、八年級學生中選拔越野選手參加比賽（在選拔期間，所有人都得跑），另一個是教育委員會要來做教學評鑑。貝克太太看到何令練跑很吃力，於是在一個星期三下午教他一些跑步技巧，何令果然跑步大有進步。原來，貝克太太曾是慕尼黑奧運的田徑選手，拿到過銀牌。為了回報，何令也教了貝克太太一些好的教師的訣竅（如：不要說冷笑話，不要雙臂交叉抱胸，不要翻白眼）。教學評鑑進行得非常成功，可是在課中，那兩隻逃掉的老鼠（變得非常肥大）從天花板上掉下來，被新任督學（一位以前非常膽小的女老師席德曼太太）逮著了。老鼠被關在籠裡放在停車場，等待環保局待會開車帶走牠們。接下來一堂課就是越野選手的選拔賽，何令在賽程中，跑過停車場的時候，忍不住踢了一腳老鼠籠，籠門鬆開來，接下來的路程，何令以驚人的速度逃避老鼠的追逐，最後以優異的成績入選越野選手，而老鼠則衝到路上被校車撞爛了。這兩件事都發生在三月十五日，跟朱利阿斯·凱撒被刺殺同一天。

值得一提的是，越南女孩在老鼠掉下來的時候沒有逃開，結果成了被嘲弄的對象，大家笑她在越南吃老鼠所以不會害怕。

欺負到達頂峰的時候，當初生她氣的廚子跳出來擋下了學生們的嘲弄。另外一件事是，抓到老鼠的新任督學成了新任校長，原來那個可惡的校長（學生戲言他利用學校實習他小國獨裁者的夢想）被調職了。因此，這所中學的氣氛大大的好起來。

何令開始天天練跑。原因是她要躲避家裡的氣氛，因為他姐姐想去唸哥倫比亞大學（示威最嚴重的大學），爸爸不讓她去，

<<星期三戰爭>>

家裡每天在冷戰。

何令有最好的教練（貝克太太）和努力的練習，經過一番艱辛迂迴的追逐，終於贏得暖身賽冠軍，以及一百美元的債券的獎勵。

何令的姐姐和爸爸吵架，有一天離家出走，留字條說她要去加州「尋找自我」。

家裡的氣氛平常就不熱絡，現在更是一片愁雲慘霧。

貝克太太開始叫何令唸哈姆雷特，也教他尋找自我。

何令說他雖然喜歡建築，卻不想被限制將來一定要繼承建築公司。

於是貝克太太趁一個「原子彈空襲演習」的星期三下午，帶何令去做校外教學（她打破一瓶酒精，使教室充滿酒味，然後告訴校長那個氣味使她不得不帶學生離開教室去做校外教學）。

她教何令如何去觀看長島的所有歷史建築物，它們內含的意義在哪裡，使何令懂得了從事建築的目的何在。

後來，何令的姐姐從明尼蘇達州打電話來，要回家，但沒有錢，也不敢向爸媽要。

何令把自己的一百元債券換成現金，匯到明尼蘇達。

姐姐回來的那一天，爸爸不肯開車到紐約市去接她，於是何令向媽媽要了錢，搭別人的便車去接姐姐。

。

兩人相見時都哭了。

何令的姐姐沒有找到自我，但那不重要，因為她找到了弟弟。

七年級快要結束了。

約翰甘迺迪被暗殺；越戰撤軍；遠離家鄉的士兵們都要回來了，貝克太太的先生也要回來了。

在學期最後幾天，貝克太太帶著學生們做了一趟期末旅行，在山上露營兩天。

露營的歷程有苦有樂，何令這才體會到，「無事自擾」一劇為何劇情並不好笑，卻被稱為喜劇。

無論如何，喜劇最後的結局一定是皆大歡喜，而學期的結局也是一樣，貝克太太的先生回來了；廚子比吉歐太太收養了梅蒂；爸爸仍然嚴肅固執，但姐姐和媽媽卻都不再受爸爸控制影響，越來越能照著自己的意思去判斷事情。

而何令呢，如貝克太太所說，他就像劇中最後單獨站在舞台上的唐佩特羅，將要面對未來，並且會處理得很好。

<<星期三戰爭>>

作者簡介

蓋瑞·施密特（Gary D. Schmidt）和太太住在美國密西根州的農場，有六個孩子。目前任教於密西根州凱爾文大學英文系，同時從事寫作。

他寫作的範圍包括文學研究專書、傳記，也有給青少年和兒童閱讀的短篇故事與小說。

同時，他還擔任學術書籍的編輯。

在蓋瑞眼中，每個人的人生背後都有一套隱含的模式，這些模式是所有人類共通的，每個人也都在這些模式中掙扎著尋找人生的意義；而他的小說和學術著作，正努力企圖對抗這樣的宿命。

他希望青少年能從他的小說中了解世界，並學習認識自我。

吳宜潔 台大外文系畢業，英國瑞汀大學兒童文學碩士。

曾任美國紐伯瑞金牌獎作家Linda Sue Park訪台期間隨行口譯、台北國際書展兒童館策展助理、基隆市文化局英語繪本講師。

現為自由譯者，譯有《聰明的波麗與大野狼》、《生存遊戲》、《失控的邏輯課》，《閱讀兒童文學的樂趣》（合譯），另有《Un Lun Dun》、《Good Masters! Sweet Ladies! Voices from a Medieval Village》、《Forever Rose》即將出版。

<<星期三戰爭>>

書籍目錄

九月十月十一月十二月一月二月三月四月五月六月

<<星期三戰爭>>

章節摘錄

..... 「我們的狂歡結束了。」
波思博若說。
但我和劇團的其他人上台謝幕時，狂歡並沒結束，還在觀眾的手心歡唱——他們全站了起來。
還在貝克太太的手心歡唱——她在對我微笑。
真的。
還在胡普佛先生和太太的手心歡聲雷動——他們在對我揮手。
還在丹尼·胡普佛、梅兒·李、梅蒂的掌心歡唱——他們竟然就站在第一排！
丹尼·胡普佛和梅兒·李和梅蒂！
我低頭看他們抬頭看著屁股上有白色羽毛的鮮黃色緊身衣。
但是他們沒有在看黃色緊身衣——因為他們三個都哭了。
他們站在腳邊燈投射出的光線下，臉頰都閃爍著淚光。
這就是莎士比亞的威力。
他們不斷、不斷的鼓掌再鼓掌，梅兒·李擦擦眼睛，丹尼·胡普佛突然閃過驚恐的眼神，臉上一陣激動的表情——是米奇·曼托。
他指指手錶。
「九點十五分了。」
他的嘴形說，然後轉過頭對他爸媽猛揮手。
幕一落，我終於自由了。
沒等觀眾為我啟航我就急急忙忙衝到後台男士更衣間。
門竟然鎖住了。
鎖住了！
我在門上猛敲。
沒有人回應。
我聽到有人在叫我的名字，還要再謝幕一次。
我又在門上猛敲。
還是沒有人回應。
我慌張的衝回廂房。
高德曼先生還在舞台上敬禮，看起來還要敬好一會兒。
他的波思博若藍色花邊斗篷留在廂房裡。
我提起斗篷，披在身上，準備衝去我爸爸等我的地方。
希望待會兒他能違規超速把車開到貝克百貨運動公司。
我衝出舞台後門——我告訴你，外面好冷，你全身只穿著一件黃色緊身衣時，就算披著斗篷也沒用——跑到節慶劇院的正門。
我爸爸不在那裡。
我猜平克勞斯貝的聖誕特別節目還沒結束。
穿著鮮黃色緊身衣，用藍色花邊斗篷蓋住屁股上的白色羽毛，站在節慶劇院的正門口——這並不像正處於歡樂放假心情的愛瑞兒。
我在路上東張西望。
除了丹尼·胡普佛的爸媽加速駛離的車子外，沒有半輛車在動。
我決定等我爸爸五分鐘，所以數了三百次的密西西比。
還是沒車。
人潮開始從劇院湧出來，還有人對我指指點點。
就在那個時候，柴油煙的味道迎著微風吹了過來——直直穿透我的花邊斗篷——那輛在街角笨重的移動、周圍揚起一陣黑煙的巴士，就是我這輩子看過最美的東西。
它的後視鏡上還掛著塑膠聖誕彩球。

<<星期三戰爭>>

我馬上衝到對面——藍色斗篷在我身後飄動，看起來應該蠻壯觀的——站在節慶劇院公車站牌前。

不過我不確定司機看到我會不會停車。

他把公車開過站牌一點點，大約車身兩、三倍長的地方，最後終於停下；我追上去後，他一開始還沒有開門。

塑膠聖誕彩球前後搖晃。

他看著我，好像我是從不應該逃脫的地方逃出來似的。

我數了十五次密西西比，他才把門打開。

「小鬼，你是扮演誰？」

「約翰·韋恩。」

「約翰·韋恩一輩子沒穿過緊身衣。」

「我必須趕去貝克運動百貨公司。」

「因為米奇·曼托在簽棒球，對吧？」

「沒錯。」

他看看錶。

「你可能還來得及，如果你有三十分鐘的話。」

「仁慈並非出於勉強。」

我說。

他看我的表情，好像我剛剛講的是外國話。

「拜託。」

我說。

司機搖搖頭。

「好吧，約翰·韋恩。」

不過讓客人免費搭車這種事，是會讓司機被炒魷魚的。

要不是外面這麼冷，我會直接把門關上。

你知道斗篷被風掀起來時，看得到裡面有白色羽毛在……」

「我知道。」

我說，然後找位子坐下。

巴士上沒有其他人，真是一大仁慈。

我們駛過寒冷的夜晚，保持在速限以內行進，到了每一個紅綠燈前，他都會慢下，即使是綠燈也一樣，而且在每個路口都會轉頭看兩邊兩次。

「你覺得……」我正準備開始講。

「聽著，我已經錯過平克勞斯貝的聖誕特別節目，專程跑來替你服務了，小鬼。

這可不是什麼好夜晚，所以你是想閉上嘴巴，還是想滾下車？」

我閉上嘴巴，還把身上的藍色花邊斗篷拉緊。

等我們開到貝克運動公司前一站的公車站牌時，我都快急瘋了，外表卻還得保持一個低調的、安靜的精靈戰士的樣子。

司機看看手錶。

「九點三十七分了，」他說：「你最好用跑的，約翰·韋恩。」

他打開門，我準備衝下階梯。

「你那件斗篷底下有棒球吧？」

司機問。

我停住。

死定了。

我的棒球在節慶劇院，在鎖住的男士更衣間裡面。

我差點就要哭出來。

差一點。

但是我沒有哭，如果你是七年級生，身穿藍色花邊斗篷和黃色緊身衣，屁股上還有白色羽毛，卻還在

<<星期三戰爭>>

哭的話，你最好把自己縮起來，死在某個黑暗的巷子裡。

司機搖搖頭。

「約翰·韋恩永遠蓄勢待發，」他說：「我也是一樣。」

他的手伸到儀表板下，拉出一個瓦楞紙盒，裡面裝滿各式各樣的東西。

「你一定不敢相信人家會把哪些東西留在巴士上，」他說著，伸手進盒子裡拿出一——不是我辦的——一個全新的棒球。

每一條縫線都又緊又乾淨，像從來沒有被投過。

「你連一件正常人穿的衣服都沒有，」他說：「沒有坐公車的錢，也沒有棒球。這樣要怎麼在這個世界生存下去啊？」

在那當下，我真的不在乎。

我盯著那個棒球。

它完美的白色占滿我的視線。

巴士司機又搖搖頭。

「你最好會碰到很多對你很好的人，小鬼。」

然後他把那個球遞給我。

完美的白色棒球。

「聖誕快樂。」

他說。

然後我又想哭了。

我一路衝進貝克運動百貨公司，藍色斗篷被風吹起，棒球緊握在我的手心。

誰知道白色羽毛現在在幹麼？

然後我趕到了。

我真的趕到了。

我甩上一扇又一扇的門，終於看到他——米奇·曼托。

他坐在一張桌子前，身上穿著平常的衣服。

百貨公司的老闆，曼可提歐·貝克，在他後面架了一個看板，上面都是洋基隊的照片，大部分都是米奇·曼托揮棒的英姿。

看板上方則是一件寫著七號的條紋球衣。

米奇·曼托在衣襠處簽了名。

他比電視上看起來還要魁梧；手跟鏟子一樣大，從袖子露出來的手臂跟石頭一樣硬；從桌子底下伸出來的腳，就像可以跑得贏在長島鐵路上奔馳的火車。

他打了幾次大呵欠，連遮都不遮。

他今天的活動一定很多。

我前面，站在米奇·曼托桌子前的，只剩丹尼·胡普佛和他爸爸。

米奇·曼托把棒球遞回去，丹尼伸手接住。

那是神聖的一刻，周圍閃耀著輕柔的光，如同安德魯教堂的彩繪玻璃上會看到的東西一樣。

「謝謝。」

丹尼說。

他用一種敬畏和崇拜的口氣說。

「嗯，小鬼。」

米奇·曼托說。

接著換我。

我拿出那個完美的白色棒球，小聲的說：「請問我可以要你的簽名嗎？」

他拿走我手上的球，筆握在球上方。

就在那個時候，米奇·曼托抬頭看我。

米奇·曼托，他抬頭看我！

然後，他開口。

<<星期三戰爭>>

「你演誰？」

他說。

我愣住了。

我該說什麼？」

「你看起來像精靈。」

他說。

我咳嗽一下。

「我是愛瑞兒。」

我說。

「誰？」

「愛瑞兒。」

「聽起來像女生的名字。」

「他是一名戰士。」

我說。

米奇?曼托上上下下的打量我。

「那當然。」

聽好，我不幫穿黃色緊身衣的小鬼簽名。

米奇?曼托看看錶，轉頭對貝克先生說：「超過九點半了，我簽完了。」

他把我完美的白色棒球丟到地上。

球滾到我的腳邊，滾進藍色斗篷的褶邊。

世界應該當場裂成兩半。

世界應該當場裂成兩半，我應該當場跌進裂縫裡，從此消失得無影無蹤。

何令?胡德胡德。

我。

身穿黃色緊身衣和藍色花邊斗篷，屁股上還有白色羽毛的男孩。

米奇?曼托不屑幫他簽名的男孩。

而且丹尼?胡普佛全都看到了。

黃色緊身衣。

斗篷。

球。

全部。

丹尼?胡普佛突然往桌子走去，慢慢的把他的棒球——那個米奇?曼托簽過名的棒球——放回繼巴比?魯斯以後最有資格穿洋基隊條紋球衣的球員面前。

「我想我不需要這個球了，」丹尼說，然後放開手。

我看得出來，這並不容易。

「怎麼了，小鬼？」

米奇?曼托說。

「你這個派德尼尼，」丹尼?胡普佛說：「走吧，何令。」

我撿起公車司機送給我的球，交給丹尼。

我們轉頭，把米奇?曼托拋在腦後。

我們什麼都沒有說。

"/>

<<星期三戰爭>>

媒体关注与评论

「作者的第一人稱敘述，完美的呈現出主角何令如何從一個充滿怒氣的單純少年，轉變成一個有自省能力的年輕男子。

」 出版人雜誌
讀起來有趣且滋味深長。

「主角何令用清新的角度，觀察一個處於戰事（越戰）中的國家。

」 兒童文學雜誌
好笑到流淚，又深深的觸動人心。

「《鯨眼》作者施密特以幽默的筆觸，創造了一群令人難忘的人物。

」 KLIATT雙月刊

「作者跳出了故事的俗套，創造出了一批真實性高、令人難忘的人物。

」 角書雜誌當期特寫

<<星期三戰爭>>

编辑推荐

得獎紀錄 本書榮獲 獲2008年美國紐伯瑞銀牌獎 獲2008年美國圖書館協會年度最佳青少年圖書獎
年圖書獎 入選2007年紐約公共圖書館百大好書

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>