

<<从你美丽的流域>>

图书基本信息

书名：<<从你美丽的流域>>

13位ISBN编号：9789576394898

10位ISBN编号：9576394899

出版时间：2009年11月1日

出版时间：尔雅出版社

作者：张晓风

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<从你美丽的流域>>

内容概要

坐在研究圖書館翻一疊一疊的舊報紙，翻報紙的原因是由於平日習慣不好，稿子隨寫隨丟，如今要出書了，我只好自己來翻檔案。

當時是春三月，台大校園正是傳說中的杜鵑花城復活，我雖在館中深坐，亦能感知大地上萬頭鑽洞的小草。

至於那豔如少年夢境的花海，正波狂浪驟的來拍打來衝擊來搖撼這座圖書館，這座智慧潛藏的城堡。而舊報耐讀，我翻著翻著就忘了自己此行的目的，只記得花，只記得篇篇好文章 - - -（當然不是指我自己的），一面翻著，當下就幾乎擊節叫好，猛然想起今天下午真正該作的事，不禁對自己又好笑，又好氣起來。

可是，何必出一本書呢？

此刻，在這樣浩瀚的書海裡增不增加一本書又有什麼差別呢？

記得去年秋天赴波士頓開會，會後蒙張鳳邀我赴哈佛燕京圖書館參觀，並請我為館中藏書 - - - 當然是指我的作品 - - - 簽名。

『作者簽了名的書就算善本書，以後就放在善本室裡。

』我坐下簽名，她慎重其事的拍起錄影帶來，「放在善本室」，多麼好的誘惑，但我想起剛才和管理善本資料的戴先生聊天，他一面熱心的告訴我貼什麼顏色的標籤就代表什麼朝代，一面笑起來：

『唉，說句不好意思的話，這裡好多西太多啦，元代以後的，在我們看來，簡直就不算什麼啦！

』我一面機械的為那十幾本書簽名，一面怔怔的想起那些話，心中慄慄起來，文學英雄的較力是要等千兒八百年的，千年之後，孰高孰下才見分曉。

那一次順道又去訪孫康宜和鄭愁予執教的耶魯。

黃昏時分，夕陽穿越大理石屏窗，大片石材被照射得明艷欲滴如通透的古玉。

這一次參觀的，仍是圖書館。

由於天晚了，我不打算再玩簽名的把戲，愁予不服氣，去把資料卡抽出：『你看，你看，哈佛才十幾本，我們有三十幾本呢！

』我把卡片看看，不覺好笑起來，所謂三十幾本是把我編過的書也算進去了，更可笑的是有些香港版的怪書也假我之名，說是我編的，也算到我頭上來，這真是一個古怪的世界。

然而，此刻我坐在台大的「研圖」翻資料，我竟要再多出一本書嗎？

想起前年，在北海道，冬雪隆重盛美。

我白天倦遊歸來，深夜便躲在女友的小樓裡，享受窗外圓月映雪，窗內燈火沸茶的情趣，忽然，台北長途電話來了。

「嘿，嘿，你沒想到吧，你在北海道我們也有本領追蹤到哩！

」電話那頭是時報周刊的朋友，口氣裡有著近乎促狹的得意。

噯！

的確是沒想到，我有著淡淡的無所遁形的悲哀。

「找你，是希望你說幾句話，去年度『文學類』的書裡，你的『我在』排行榜第一，你的書如此暢銷，你有什麼感想？

」遠赴北海道是來「消失」的，是來做人間遊戲中的「躲方」的。

怎想到，一通電話，便被人從茫茫雪原中揪出，而且，在別人的好意中被迫回答問題。

我其事並不是「暢銷書作家」，我只是一個作者 - - - 偶然有一、兩本書暢銷而已。

像我的戲劇作品，便很冷門（雖然最近每在中國大陸上演，並且據說很受歡迎）。

對我而言，最重要的，並不是排行榜上有名，最重要的 - - - 這很難說得讓人明白，我舉例來說吧，有個女孩從香港寄信來，她來自印尼，在香港看了我的書，很想和她的朋友分享，但印尼是個禁止華文的國家，她於是把書一頁頁拆開。

每次寫信，就偷偷夾寄一、二頁回印尼去給她的朋友。

這樣的故事每讓我感動到悲喜失措的程度。

- - - 有人在讀我，不是一萬人二萬人或五萬人十萬人，而是，一個人，在遠方，在華文不准到達的

<<从你美丽的流域>>

地方，有一個人，在一頁一頁一行一行的讀我。

- - - 我是為這樣的朋友而寫作，而出書的。

然而卻又有人問，為何好久不見你寫文章了？

是嗎？

我聽了不禁有二分慚愧，但剩下的八分仍是不慚愧的。

沒有寫文章有時是必要的。

想起我在台視公司「陳香梅劇本獎」頒獎會上的即席演講詞，或者可以借來作一番解釋。

「我今天站在這裡，與其要我去品評這些新人的優劣，不如容我說說自己的評審過程和心情。記得那是秋天九月，我帶著公司交給我的這疊稿子，登上太魯閣國家公園，投宿在一個叫綠水的地方。

清晨起來，就著山中微熹看一本本創作，太陽愈來愈亮，水聲在下，鳥聲在上，在這樣的高海拔上，面對山光雲影，讀這樣高水準的作品，這時節，國家公園正待成立，一切的美好或待保存或待構成，而我，是一個有幸親睹其成的人，和古人今人想比，我都自覺幸運、、、。

」 這些年來我跑了好些座國家公園，也參與他們的宣傳工作，對於整體環境的關懷，不知可不可以作為疏於寫作的藉口？

終年不斷的評審工作亦煩累勞神，然而我仍答應了，我總覺得人的後半也是用來還恩還情的。

夏夜初長，我到陽台上去摘盛放的小白茉莉，兒子忽然大叫：「呀，荷花發小花苞了！」

」 「什麼？

什麼？

」 我急忙的跑過去，那口氣彷彿他的話聽來難以相信似的？

想想也好笑，荷花反正年年要開的，怎麼乍聽之下，竟覺不可置信呢？

及至站在荷花缸前，看到毫端指天如倒立彩筆一樣，含蓄欲有所揮灑的花梗花蕾，才算放了心，知道真有一朵朵清涼等待釋放，但剛才為什麼我驚乍不定呢？

想來是因為荷花太好，好到不可置信，每逢開花，只覺是天恩天寵，不覺是自己分內應享的年度權力。

出書於我也是如此吧！

別人以為我經常出書，早已看做例行公事。

其實不然，我仍不免於驚訝和期待，仍然不免對自己說：「怎麼，真的又有一本書了？」

」 薰薰欲有所燃的南風裡，我是對別人和對自己都欲有所待的看花人。

七七?六 曉風不再用沛然不能禦的情感籠罩讀者，而真正請讀者走進她所創設的散文世界裏，相互參與並交融出一片「情繫天地間」的大化生機。

曉風說：『記的那是秋天九月，我帶著公司交給我的這疊稿子登上太魯閣國家公園，投宿在一個叫做綠水的地方。

清晨起來，就著山中微熹看一本本創作，太陽愈來愈亮，水聲在下，鳥聲在上，在這樣的高海拔上，面對山光雲影，讀這樣高水準的作品，這時節，國家公園正待成立，一切的美好或待保存或待構成，而我，是一個有幸親睹其成的人，和古人今人相比，我都自覺幸運.....。

』

<<从你美丽的流域>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>