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内容概要

　　新文化中舊道德的楷模，舊倫理中新思想的師表　　胡適指出，一個民族也和一個人一樣，最肯
學的時代就是那個民族最偉大的時代，等到他不肯學的時候，他的盛世已經過去了⋯⋯。
　　在傳統中國走向現代化的過程中，胡適作為繼往開來的啟蒙思想家、文學革命領袖，他的成長歷
程，具體展現了近現代中國知識份子的歷史背景及其文化基質。
　　二十世紀的中國歷史，經歷了封建帝制覆滅，西潮東漸，社會主義狂潮三個重要的階段。
胡適的故鄉徽州，自宋代大儒朱熹以後，尤其是明清兩代，素為學林重鎮。
胡適浸薰於朱子的「新儒學」倫理觀及哲學精神甚深，加上「徽州學派」實是求是，敢於懷疑的基本
治學精神，奠定日後胡適衝破舊學術樊籬，開闢新科學範式的文化地理因素，建立了「大膽假設，小
心求證」的現代治學觀念，終成「轉移一時風氣的斷代大人物。
」　　胡適的生命歷程中，歷經數次政治與學術的圍剿和論戰。
一九五○年代初期，中共在全國各階層發動了一個歷時數年的胡適思想批判運動，此後近三十年，在
中國只有胡適批判而沒有胡適研究。
這個情形，最近二十年來，有了相當的改變。
不但胡適著作在大陸重新出版，而且有關的傳記和研究也隨著政策的開放，而日見其多。
胡適研究在中國大陸很有成為「顯學」的趨勢。
當年人人喊打的「胡適幽靈」、「帝國主義的走狗」、「馬克思主義的死敵」，而今竟成了一個「暢
銷書作家」，在學術殿堂中，高踞首席。
　　這個轉變絕不只是意味著胡適思想在中國的消長，更重要的是：胡適所一再強調的，自先秦以來
即已深植人心為自由而戰的悠久傳統，畢竟不能長久的受到壓制。
胡適研究在當今中國成為顯學，所顯示的另一層意義是中國在自由民主的尺度上至今還沒有趕上五四
。
胡適的許多「卑之無甚高論」的意見，在世紀之交的中國依然是「駭人聽聞」。
胡適思想的精義，對當今中國人而言，不但是在「容忍」上，更是在「抗爭」上。
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作者简介

　　沈衛威　　1962年生，南京大學中文系教授，研究五四思想人物，極有心得，經常出席國際學術
研討會。
目前研究諾貝爾文學獎得主高行健的生平與思想，於2011年初在立緒文化出版。
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章节摘录

　　駐美大使　　「大使」一職對胡適來說，是一件苦差。
儘管有「苦」，他也得硬著頭皮幹，並且在實踐中發揮出了他超常的能力。
　　上任伊始，胡適首先致電蔣介石，分析當前國際形勢，陳說「和比戰難」及「苦撐待變」的道理
。
說「美蘇兩國均不願和中國講和，就目前情形論，此言以得印證，不容再有存疑。
蘇俄不願我講和，故以武器助我。
美國不願我潰敗，故願經濟援助。
故就我國現況言，唯有等待時勢演變。
」接著胡適與政府派遣的金融專家陳光甫合力為爭取美方借款而奔波。
不久，即與美國財政部長摩根韜達成二千五百萬美元的中美桐油貸款協議。
這筆款雖是屬於美國以商業為招牌的抵押貸款，但有著對中國抗戰的巨大政治影響，被視為中國抗戰
初期維持體力的一支強心針，也是胡適初出書齋，旗開得勝的第一功。
　　這是因為此時美國正在以超一流的水平進行大規模的建設和開發，美國人不但在精神、思想和情
感上都厭惡戰爭，而且有國會通過的「無論在哪個地區發生戰爭，美國總統可以宣布那地區為衝突區
，在那個區域裡面美國政府不許美國國民去，不許美國船隻駛進去」的所謂「中立法」，因而不可能
有政治性的借款。
加上王正廷的前痾，國民黨政府便派了諳熟經濟的陳光甫到美與胡適合作借款。
陳到美後以商人身分與美財政部商討，最後決定由中國政府設立一個「復興商業公司」，在國內購買
桐油，賣給美方組織的「世界貿易公司」，然後由該公司與美國進出口銀行訂立貸款契約，擔保人為
陳光甫立身的中國銀行。
　　初次借款成功，被國民黨朝野之士視為胡適使美所完成的第一項歷史任務。
事實上促成此事成功的原因是多方面的。
胡適作為留學美國的知名國際學者，為美方所信任是一個重要方面；而日本為世界之公敵，作為正義
的反侵略的中國理應受到主持國際正義、人道、愛好和平人士的同情和支持；傑出的政治家羅斯福此
時已經完全信賴中國政府的奮力並將繼續抗戰；親蘇的財政部部長助理懷德從中對部長摩根韜的操控
；美國資本家對中國土特產桐油的垂涎和覬覦，以及美國為了保持在華的既得利益等等，都是不可缺
少的因素。
　　其中懷德親蘇──曾經被指控為充當蘇聯間諜，值得一提。
他是當時親蘇份子滲透到美國內政外交中精明能幹者之一，為摩根韜最得力的助手。
「桐油貸款」一事便出自他與陳光甫之合作。
他受蘇聯指示，設法幫助中國經濟，以防日本北犯攻蘇。
一九三八年十月，懷德曾代摩根韜擬致羅斯福之簽呈稿，極力主張援華，認為「所費不過比一艘戰鬥
艦稍多一點」。
「桐油貸款」事成之後，胡適以個人和政府名義向懷德表示感謝。
但懷德只推說，他只是私人同情中國的抗戰，並不願意胡適向國內政府提他的名字，更不願向美國提
起他的名字。
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