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内容概要

認識勗聰慧是在飛機上面，七四七大客機，擠得像二輪戲院第一天放映名片。
我看到她是因為她長得美，一種厚實的美。
她在看一本書。

客機引擎「隆隆」地響，很明顯地大部份乘客早已累得倒下來，飛機已經連續不停地航行十二個小時
。
但是她還在看書。
我也在看書。

她在看一部徐志摩全集，我在看奧亨利。

全世界的名作家最最肉麻的是徐志摩，你知道：我是天空裏的一片雲，偶爾投影在你的波心⋯⋯多麼
可怕。
但是這年頭中國學生都努力想做中國人，拿著中國書，忙著學習中國文藝。

真是疲倦。
我打個大大的呵欠。
關掉頂上的燈，開始歇睡。
奧亨利的「綠門」──男主角經過站在街邊發廣告卡片的經紀，卡片上寫著：綠門。
別人拿到的都是「愛咪公司春季大減價」。
他再回頭拿一張，又是「綠門」，終於他走上那間公司的樓上探險，在三樓看到一扇綠門，推門進去
，救起一個自殺瀕死的美麗女郎。
他發覺「綠門」不過是一間夜總會的名字。
他們後來結了婚。

一切屬於緣份。

很久很久之後，我隔壁的女孩子還在看徐志摩，她掀到愛眉小札。
我翻翻白眼，我的天。

她笑，很友善地問：「你也知道徐志摩？
」
「是，是，」我說：「我可以背出他整本全集。
」
「呵！
」她驚歎，「真的？
」
我懷疑地看著她，這麼天真。
可恥。
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