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内容概要

在这段哀悼的日子，
她每一天逐渐的在我里面死去，
使我再也不可能视她如母亲一般地依赖她。

然而，我没有因为让她溜走而失去她。

相反地，我发现我俩从未如此接近过，
在基督的圣神里，通过基督的圣神，
她真的成为我的真实存在的一部分了。

——卢云
卢云怎也想不到母亲的死亡是带着挣扎的。

我们没有预期会有焦虑、恐惧、剧痛。
我们又怎会？
她的生命美丽、温柔、慷慨，把可以付出的一切全然付出了。
这样的生命又怎可能会以焦虑、疼痛、饱受折磨的挣扎告终？
心境平静的人应该死得宁静；忠实虔诚的人应该死得安静；常存爱心的人应该死得祥和。
但这是真的吗？
我是谁，竟自简单化的方程式及逻辑次序？
我连人为何活着都不知，又怎能期望自己明白人会怎样死去？
假如生命是一个奥秘，为什么死亡会被视为一种我们能掌握与理解的真实？

因念而思，卢云思念的是目前死亡的意义。
卢云要从思念中倾听母亲死亡的意义。
这样，卢云的思念，就不是缅怀过去，把生命埋葬于重复逝去的动作之中。
卢云的心迹，因而并非一种消逝于过去的不返的举动。

严格地说，在念中浮现的是母亲死亡的事件，在思中呈现的是目前死亡的意义。
而念不离思，思以念为对象，故说思念。
只是，怎么样的思，才不致一去不返？
则么样的思，才不会为死亡吞噬？
怎么样的思，才不致沉入虚无？
 只有沉思，只有倾听的沉思。
沉思以倾听，倾听隐蔽在母亲死亡中生命发出的声音。
因此，沉思乃深沉至隐蔽于死亡中的生命里去思。
生命擅于隐蔽。
因为生命是奥秘，深不可测。
只有沉到那深不见底的生命本源里去，才能思想生命。
也就是说，在生命中沉思生命，在隐蔽于死亡的生命中沉思生命。
这样，沉思即必须穿越死亡，走过阴森幽谷；没有捷径。
生命比死亡更深奥，更深不可测。
然而，因为如此沉思生命，也就同时沉思死亡的意义，或说，只有如此沉思生命，死亡的意义方才开
显。
就此而论，我们才可以说：“未知生，焉知死。
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作者简介

http://www.henrinouwen.org/ ：
卢云神父（Fr. Henri J.M.Nouwen 1932-1996），原籍荷兰，1957年晋铎。
曾任教于美国圣母大学、耶鲁和哈佛大学。
自1986年应方舟团体（L’ Arche）之邀加入黎明之家（Day break）服务智障人士，直到因心脏病突发
安息主怀。

他是近代天主教内、外著名的神学家及灵修作家。
他独具心慧眼能从日常生活中微不足道的事、最弱小的人身上透视人生伟大及软弱层面所深藏的奥秘
。
他的著作共有40多本问世，畅销全球，深受各界人士喜爱。
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