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前言

　　Fafa：　　从19日星期五起就开始不舒服，膝关节又酸痛，坐下站起来费劲，喉咙也出毛病，嗓
子说话费劲，Lostvoice。
次日星期六大威回来。
正巧我熟悉的高干病房小护士王乐的爱人马明下午三点要开车去接她下班，便接了我和大威去协和挂
急诊。
王乐一直陪着，听了胸前胸后又抽血，总算没有肺炎，就给了咳嗽药和吃的黄连素，其实我家里找到
也有。
昨天，李辉、应红来约出去吃饭，就苗子去，大威和我就吃了他们带回来的小馒头和菜。
可下午现任美术馆长和编辑等三人特来造访，带了大花篮，正式邀请我和苗子开展览会，由美术馆主
办，还说要办得学术性⋯⋯要纪念正好我90岁，给三楼三间厅，不由分说就定在6月中旬。
我说时间太赶来不及，今天又托沈峻“家长”去说，请求推迟。
　　每天仍不断有人来，或看报。
吃药、漱口（也是药疗），又是床头灯坏了，水管漏了，昨天下午老头出去理发，我午睡（其实没睡
就是躺着看报），起来电话线不通了，我只好走下楼去找人上来修，其实不是坏了，只是插销的问题
。
　　现在老头已出去民革开会。
现在已快十一点，已来过两批客人⋯⋯　　本来想说的话却不知从何说起。
还是从病说起吧。
自从河南回来，就觉得腿疼，膝部关节。
其实在郑州、洛阳、少林寺都没事，坐大宝马车，上好高速公路，一点不累。
就只一次去宋陵，数十级石阶下去，数十米平路，再数十级台阶，再数十米平路⋯⋯一眼望尽的一排
古建，两旁石人、石马是宋代原件。
其实完全不必走下去看，全怪那位接待的当地巩义市宣传部长领着一大批人就往下走，也不介绍，也
不征求意见，我一看大家都往下走，也只好跟着走。
下去还好，上来费劲。
其实出土的东西都在博物馆，上车回来不远就见路边一组古建筑门口挂了红布条：欢迎黄苗子⋯⋯人
家博物馆工作人员白白等着欢迎我们，全白搭了！
早知道只要去博物馆看看宋陵出土原始唐三彩等，就不必白走那么长石级。
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内容概要

　　《悼念郁风文集》作者郁风为1996年11月出版的《郁达夫海外文集》写的编后随笔〈郁达夫：盖
棺论定的晚期〉，可能是她最重要、也最费时耗⋯⋯为了悼念郁风，他特意雕刻了一方印章：“苔藓
籀勇且仁”。
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致四妹的信——代序言我的世纪大姐黄永玉她永远是一道美丽的风景线——丁聪沈峻夫妇忆郁风王悦
阳悼老友郁风张仃郁风，七十年的老友走了高汾怎么舍得你！
郁风姐黄宗英永远是盛开的花朵，郁风大姐请走好黄宗英郁风苗子老婆文章罗孚送郁风魂返富春江袁
鹰怀郁风忆苗子蒋星煜画里郁风董桥人有不朽语得之烟山春——记黄苗子、郁风夫妇欧初郁风，一阵
风，云游去了邵燕祥记郁大姐的风范潘耀明触动心灵的艺术——看“黄苗子郁风艺术展”邵大箴郁风
赞舒芜别郁风华而实祝苗子、郁风举办书画展华而实郁风走了程步奎春天来了，可你走了应红此“风
”长随春风在叶文玲那一天，那一刻冯陶风吹走了树叶，树还在——想念我的郁风阿姨毛弟感受郁风
阿姨赵蘅郁风——令我钦佩和感动的长辈林达爱乐飞鸿——一封信引出的隔洋、隔代之缘苏炜“阿妈
妮”郁风走了杨明义魅力永存的人——郁风老师仙逝感怀李力加她在风中笑——敬悼郁风阿姨周蜜蜜
她去了，一片紫色的烟雾——悼念郁风老太太何与怀郁风：魂牵梦绕忆江南石梅郁风没能出席开幕式
黄苗子也没有出席——写在“白头偕老之歌——黄苗子、郁风艺术展”开幕之际赵忱Gonewiththewind
！
——友人、亲属唁函摘录怀念五妗母郁风——致五舅父苗子先生的一封信梁爱诗澳洲十年——母亲郁
风的一段往事黄大威乘风好去，长空万里——忆大姨郁风郁林要记住奶奶的爱——唐薇、黄大刚致女
儿的一封信“管他近不近黄昏”黄大刚一封永远写不完的信——郁风致《新民晚报》贺小钢信爱心永
远留给别人——黄苗子致贺小钢信风前祭——郁风逝世一周年诔词黄苗子
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章节摘录

　　郁风死了。
　　听来噩耗，我一点没有动容。
她已经病了很久，死前不久，我还接她和苗子兄到凤凰住了一星期，下决心不顶撞她，细心体贴她，
要什么给什么，她说：“画一张丈二给我。
”好！
丈二就丈二。
画完了，她说：“回北京，我要在这张画上补画一些东西。
”我马上说：“好！
你爱怎么干就怎么干。
”她说：“过春节我还到这里来！
”我心里难受，惟愿此事成真⋯⋯　　她刚开完刀，脖子上带着肿伤，两位医生夫妇陪着她，没料从
凤凰一回北京，她就进了医院，就完了。
一个人死了，越是英雄越不应该为其啼哭。
所以我羡慕南美洲人用鼓掌代替流泪的悲悼，赞美她一生壮烈行迹，眼泪词不达意！
（女儿说，拉丁民族大多如此，比如意大利⋯⋯）对于死，人说或重于泰山，或轻如鸿毛。
郁风之死，一个漂亮人生的分量而已。
又不是猪，死了还上秤台、论斤两！
　　她的一生，有自己的灿烂。
静静地、宽坦地、容忍地、快乐地对历史作出了一点只有熟朋友才清楚的贡献。
这似乎有点举重若轻的意思，且容易在玩笑吵闹的当口和她一齐都忘记了这层身份。
　　记得有一年（对！
1992年），我们大家一起在巴黎，我给她画了一张钢笔速写（可能那天是她的生日），简直是龙飞凤
舞，放笔直干。
大家看了说像，她不作声。
有人对她说：“把你画成这样，也不生气？
”她说：“跟黄永玉交朋友，没点气量还成？
”说实在话，她是喜欢这幅画的。
她是老漫画家，几十年来什么画没见过？
回香港，我又补题了一些话：　　“天公作弄，让我们苦了大半辈子，到老来，才来巴黎和威尼斯看
黄昏。
你的白发透过夕阳镶满金边，漂亮而叱咤一世的英雄到底也成为一个噜嗦的老太婆。
你自己瞧瞧，你的一天说之不休，走之不已的精力，一秒钟一个主意的烦人的劲头，你一定会活得比
我之中哪一个都长。
那就说好了，大家的故事就由你继续说给后人听了！
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