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前言

　　（本文作者為台灣大學經濟系教授、中國科技大學講座教授）　　因為工作忙和孩子還小，我到
中國大陸去的次數不多。
但是，在有限的閱歷裡，我覺得有幾件事印象特別深。
　　第一次到大陸是一九九五年左右，到上海參加研討會。
晚上閒逛，迷了路，問小店裡的一位年輕人；玻璃櫃裡的貨品，數量和種類都很有限。
小夥子二十不到，翹著腳坐在藤椅裡看雜誌；頭也不抬，粗聲粗氣地回了一句：「不知道！
」　　二〇〇九年在山東濟南，向馬路上擺攤的小販問路。
好幾次，當我走近時，小販抬頭，臉露笑容，一臉親切；可是，一旦聽到是問路，馬上沉下臉來，相
應不理。
還是在濟南，有天早上到麥當勞，早餐來了之後，向服務生要杯水吃藥。
服務生竟然回應，沒有杯子裝水！
「這樣吧，你喝完咖啡，杯子給我，我幫你倒點水！
」一番口舌之爭以後，她心不甘情不願地倒了杯水給我。
　　當然，回憶匣裡裝著的，不只是苦澀和不豫。
二〇一〇年到湖北中部旅遊，在荊門看完博物館之後，要到幾十公里外的鍾祥，去探訪被列為「世界
文明遺產」的「明顯陵」。
在長程巴士站等車時，有個出租車過來攬客；年輕小夥子穿的Ｔ衫有點時髦，開的也是新車。
我問到鍾祥一趟多少，他要一百五十（客運大約二十）；我意願不高，隨口回了一個價：一百二十。
沒想到他毫不還價，立刻點頭；上了車，他回頭表示：如果開到中途，有鍾祥的回頭車，希望我能同
意換車，他保證接手的一定有冷氣。
　　車離荊門不久，他看到對面路旁停了部計程車；兩人手勢一比，他把車停下，對面的車子掉頭過
來。
換了車之後，他站在車旁笑著對我揮手：「大哥，慢走！
」我很好奇，就問新的司機，他們之間的價碼是如何？
　　接手的司機，有點老實憨厚，服裝和車子都比不上原先的小夥子；他新婚不久，以鍾祥為基地；
媳婦（牽手）勸他轉到荊門開車，生意較好，但是他一直沒動。
接手之後開回鍾祥，他可以得五十元。
而從荊門車站到碰面換手的地點，車資大概十二元。
也就是，原先的司機，接了一筆一百二十元的生意，自己做了一小部分，再以五十元轉給別人完成；
一百二十元扣掉五十元，是七十元；七十元扣掉十二元，是五十八元。
十分鐘不到，他做成了兩筆生意；三方面都高興，而他自己是最大的贏家。
他靈活巧思的結果，是皆大歡喜，利人更利己。
難怪他衣著光鮮，開新車！
──十餘年前在上海偶遇的那位年輕人，不知道目前的光景如何？
！
　　這些點點滴滴，都是大陸走資本主義道路、沿路的景觀。
短短的一二十年之內，有如此巨大的轉折，確實令人眼界大開。
對經濟學者而言，當然可以淬取許多知識上饒有興味的體會：社會主義吃大鍋飯的時代（人民公社）
裡，一般人沒有工作意願；開放走資之後，華人勤奮向上的民族性，自然而然的展現出來。
每個人的利潤動機有強有弱，也就呈現出不同的結果。
當然，這是一個漫漫長路，剛開始是明顯的向錢看－－只問路不買東西，不會給好臉色。
而且，專業倫理的雕塑，需要時間－－舉世各地麥當勞的標準作業程序，絕不會是要客人先喝完咖啡
、再倒水！
　　因此，隨著經濟活動的蓬勃發展，市場的規模日益擴大，不只是賺錢的機會增加；更重要的，是
人們的思維觀念，會滴水穿石般地蛻變。
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仔細琢磨，在傳統的農業社會裡，一般人的思維，是依循風俗習慣。
在市場經濟裡，不知不覺的，人們會慢慢地以成本效益取捨行為。
市場的價格機制，改變了人們的生活，更徹底地影響人們的思考模式。
　　抽象來看，當人們循成本效益思考時，「理性」的程度逐漸增加。
而理性程度的提升，除了增添了人自求多福的能力之外，更擴充了國家社會追求福祉的空間。
「歐盟」的出現，是最好的例子－－德英法等國，歷史上是不共戴天的世仇；但是，經過斟酌，他們
捐棄小是小非的計較，形成經濟共同體，攫取和實現更為可觀、更為巨大的利益！
　　這一切的一切，都是市場經濟帶來的變化。
當然，市場經濟的發展，是一個漫長的過程；中國大陸近二十年的變化，可以說是人類歷史演進的縮
影。
市場對個人、對社會、乃至於對人類的影響，值得大書特書，更值得一書再書。
　　海爾布魯諾（Robert Heilbroner）教授，是極其特殊的經濟學者；他博覽群籍，上下古今，視野見
解恢宏而深遠。
《俗世哲學家》（The Worldly Philosophers）這本書，一九五三年初版，一九九九年修訂七版。
近半個世紀以來，這本書被翻譯成多國文字，暢銷而長銷數百萬冊。
書中的內容，主要是介紹幾位重要的經濟哲人；然而，貫穿全書的，其實是「市場」這個基本概念－
－透過輕鬆活潑、旁徵博引、妙趣橫生的揮灑，作者描繪了包括亞當．斯密和馬克思在內，幾位重要
思想家對市場經濟的見解、闡釋、和影響！
　　這本鉅著不是教科書，由書中的材料，其實學不會經濟分析。
然而，這本書的內容，卻可以豐富讀者的心靈，擴充讀者的視野。
把這本書列為「公民教育」必讀書籍之一，並不為過！
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内容概要

《俗世哲學家：改變歷史的經濟學家》要介紹一小群名聲特異的人士。
他們不是軍隊指揮官或帝國統治者，沒有生殺予奪的大權，也幾乎沒參與過締造歷史的決策。
根據低年級歷史教科書的標準，這些人根本無足輕重。
其中有幾位頗負盛名，但沒有一個人是民族英雄。
有幾位曾遭到痛罵，但沒有一人成為全民公敵。
然而，他們的所作所為，比許多聲名顯赫政治家的行動，對歷史更富決定性；比指揮前線的將領吆喝
聲更具震撼力；比國王與立法者的敕令更能影響社會的吉凶禍福。
能夠爭取人心的人，力量勝過刀劍權杖。
這些人主要是以學者身分默默工作，不太關心世人對他們的評價。
從他們的行列中流傳下來的觀念，在世界各大洲造成了爆炸性的影響，足以決定國家政權的興亡。
他們讓階級與階級，甚至國家與國家彼此對抗。
他們的觀念就是具有令人驚訝的力量。
他們是誰？
他們是「偉大的經濟學家」。
大經濟學家們從事的研究，能夠激動人心，卻也危險重重。
他們所處理的觀念和大哲學家們的觀念不同，對我們的日常生活會造成直接的影響。
他們所極力策動的實驗，也不同於隔絕在實驗室裡的科學實驗。
大經濟學家們的想法曾震撼世界，其錯誤則遺患無窮。
他們之中有哲學家和瘋子、有教士和股票經紀人、有革命家和貴族、有唯美主義者、懷疑論者和流浪
漢。
他們的國籍、生活和性情各不相同。
將他們聯繫在一起的，不是他們的人格、生涯、偏見，也不是他們的觀念，而是他們共有的好奇心。
這個世界十分複雜而又看似混亂無序；在虛假的虔誠之下隱藏著殘酷，卻又有著不為人知的成功之處
。
這些在在都讓他們目眩神迷。
他們都很關注同胞們如何創造物質財富，以及如何仿效旁人，以賺取自己的那一份財富。
所以，他們可以被稱為「俗世哲學家」。
他們所信仰的哲學系統，是所有人類活動中最世俗的一種 — 賺錢的欲望。
或許這不是最優雅的哲學，但卻是讓人最感興趣、最重要的一種哲學。
誰會在一戶窮人家，以及一個屏息等待某個可以進場撿便宜的投機商人之間，尋找「秩序」和「計畫
」；或是在一群遊街的亂民，以及一位笑臉迎接顧客的賣菜小販之間，尋找「一致的法則和原理」呢
？
然而大經濟學家們就是相信，這些看似不相干的線條，能夠織成一張掛毯。
只要在一定的距離之外觀看，這個紛紛擾擾的世界，就會呈現出井然有序的進程，喧囂的雜音也會變
得和諧。
對社會史的秩序與意義之探尋，正是經濟學的核心。
因此，它也是本書的主旨。
我們看到的不是一個又一個的原理原則，而是一連串塑造歷史的觀念。
我們不僅會看到喜歡賣弄學問的教師，還會遇到許多窮人、投機商人（有的破產倒閉，有的大發橫財
）、亂民，甚至某個賣菜的小販。
我們應當回到大經濟學家們所察覺到的社會模式起伏中，重新發現我們社會的根源。
《俗世哲學家》是一部永恆經典，不僅讓我們能更深入地瞭解自己的歷史，也令我們能更清楚地理解
自己身處的時代。
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作者简介

　　海爾布魯諾（Robert L. Heilbroner）　　（1919－2005）美國著名經濟學家與經濟思想史學家，不
僅在學術界享有盛名，其著作也廣受一般讀者歡迎，總銷量高達一千萬冊。
寫於一九五三年博士班就讀期間的《俗世哲學家》，為其最受讚譽的作品。
海爾布魯諾自一九三六年在哈佛大學接觸到大經濟學家的思想時起，就一直深研這個主題。
他以優異的成績畢業，還是斐陶斐榮譽學會（Phi Beta Kappa）的成員。
畢業後，他在政府部門與銀行業實踐所學，隨後於社會研究新學院（New School for Social Research）取
得博士學位。
他的第一本著作《俗世哲學家》在一九五三年出版時便一炮而紅，被翻譯成三十多種語言，成為史上
第二暢銷的經濟學著作，且是各大學經濟學系的必讀書籍。
晚近《二十一世紀的資本主義》（Twenty-First Century Capitalism）與《未來的願景》（Visions of the
Future）兩書，在學界與一般大眾之間，也都廣為流傳。
海爾布魯諾曾擔任社會研究新學院諾曼．托馬斯經濟學講座教授（Norman Thomas Professor），對許
多企業、政府與大學聽眾演講，獲得了許多榮銜，包括獲選為美國經濟學會副會長，並由紐約州人文
學科會議提名為年度學者。
二零零五年，海爾布魯諾於紐約逝世。
　　唐欣偉　　台大政治系國關組學士、政研所碩士；美國克萊蒙研究大學國際研究碩士、政治與政
策系博士。
現任佛光大學政治學系助理教授。
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书籍目录

推薦序第七版前言1.導論2.經濟革命3.亞當斯密的美好世界4.馬爾薩斯與李嘉圖的陰暗預感5.烏托邦社
會主義者的夢想6.馬克思的嚴酷體系7.維多利亞時代的經濟學正統與異端8.韋伯連的野蠻社會9.凱因斯
的異端學說10.熊彼德的矛盾11.俗世哲學的結束？
或者，俗世哲學的目的？
延伸閱讀註釋專有名詞中英對照
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章节摘录

　　（本文作者為清華大學經濟系教授兼系主任）　　經濟學家和政治哲學家的想法，無論是對是錯
，其影響力都超過一般人的理解。
⋯生活在現實中的人，通常自認為能夠完全免除於知識的影響，其實往往都還是某些已故經濟學家的
奴隸。
　　—凱因斯　　為什麼要讀經濟思想史？
這是經濟系學生的正常疑問。
研究所又不考這一科，出國留學時也沒人要看它的成績，就業時更沒人關心你是否讀過這門課。
我連最新的好理論都吸收不完，怎麼會有時間和心情，去讀這些「死人的錯誤見解」？
是的，所以這門課在台灣的經濟系裡，一直是個可有可無的小盆景，靠此業為生的教師，有時還要用
分數來吸引學生，既侮辱了它的「價格」，也屈辱了它的「學格」。
甚至有教師對學生說，這門課教的都是老骨董，既不能用數學表達，也不能用統計工具驗證，科學性
非常低，基本上是「從垃圾中製造垃圾」。
以上的說法不是危言聳聽，而是我在這個領域工作二十五年的親身經歷與聽聞。
　　我希望替這個學門講些稍帶門面的話。
先從學術市場的產品價值，來辯解這個行業並不完全是在「製造垃圾」。
以亞當．斯密為例，他的全集和傳記從一九七六年起，在牛津大學出版社重新編校印行，當初的用意
是紀念《國富論》（1776） 出版兩百週年。
這套全集在全世界的銷售量，這三十五年來相當可觀，還印成各式各樣的版本銷售。
　　斯密在經濟學理論上，最有名的論點之一是「不可見的手」（the invisible hand）原理。
它的基本意思是說：經濟個體在追求自身的利益時，未必會考慮到其他人的利益，但如果沒有外在的
干預，就有一隻看不見的手（市場價格機能）調和眾人的利益，使個人和集體（社會）都會得到最大
的利益。
這種說法在經濟學界傳承兩百多年，也成為不同學派（尤其是主張政府干預者），攻擊古典自由經濟
學派的箭靶：天下哪有這種好事？
只要自由放任，隨它自生自滅，就能使個人和社會同時達到最佳利益？
　　思想史學者的研究告訴我們，兩百多年來我們都誤解了「不可見的手」原理。
William Grampp 在二〇〇〇年六月號的Journal of Political Economy，發表一篇翻案文章〈斯密的看不見
之手是什麼意思？
〉（“What Did Smith Mean by the Invisible Hand?”）。
作者的論點相當專業嚴謹，我不便在此輕易摘述。
我只是要說，這篇純用文字、沒有數學、沒有統計、不具科學外貌、題材古舊的文章，竟然刊在芝加
哥大學經濟系（有多位現職教授得諾貝爾獎）編印的重量級專業期刊上，還放在當期的首篇。
　　好吧，就算這個行業有些特殊人物，偶爾寫些好作品，改變我們對某個觀念的見解，但那總是少
數的例外。
為什麼我拿起《國富論》時，總是無法從內心深處提起激昂的興趣，再怎麼讀也看不出其中的妙趣與
洞見？
是我有眼無珠呢？
還是你們這些做研究的人，藉著引用斯密著作的某些段落，把自己的見解借屍還魂？
　　我對這個問題的理解是：這些西洋古典名著寫作的時空背景，以及作者當初的特殊切入角度和論
點，對幾百年或幾十年之後的我們，確實有文化和時空上的落差（對西洋人也一樣）；我們需要同時
代的專業人士，用現代能理解的語言，換個角度來解說。
如果不是歷代有專家，不斷地為我們注釋解說《老子》、《墨子》，一般知識界大概很難直接閱讀原
典，遑論讀出新見解來。
　　經濟思想史學者，基本上就是在做典籍整理與解說詮釋的工作，所以你現在可以確定，這不是很
具原創性的學門。
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我還要誠實地告訴你，古今中外每個學門都有「嗜屍癖」的怪人，就經濟學來說，各國的同行都有這
種怪人，在日本尤其多。
　　現在換個角度，我希望從純智識的觀點，建議你去翻一下馬克思的《資本論》，或凱因斯的《一
般理論》。
台灣知識界對馬克思的印象，有不少是透過三民主義教育間接得來，他常被視為反社會、提倡階級鬥
爭、主張無產階級專政的罪魁禍首。
然而，如果你知道他曾經對女婿說：「我非常確定的是，我不是馬克思主義者！
」你可能會重新思考，他的「外界」形象是否公平。
　　如果因而想看看他的《資本論》為什麼會「禍國殃民」，那你必然會大失所望。
因為那是一本相當學術的硬書，對歐洲經濟史與經濟思想史，有大幅長篇的深入探索，腳註中充滿統
計數字，引述大量的學術著作。
換句話說，我們心中的馬克思形象，是透過各種立場的人，「解讀」與「扭曲」之後傳達銘印入你我
腦中。
今天馬克思主義已不再風行，共產集團在世界政治的勢力已經崩垮，我們現在應該做的事，就是把馬
克思的各種人造面具摘除，以自己的眼光重讀《資本論》，從原著來重新認識他。
　　馬克思是個被負面冤屈的例子，凱因斯是被正面扭曲的個案。
如果你是經濟學的學士、碩士或博士，你一定熟習凱因斯學派的理論（喜不喜歡是另一回事）。
因為台灣的經濟學界，受到美國主流經濟學影響很深，一九五〇至八〇年代受美式經濟學教育的人，
大致不脫這種思考方式（到今天也還有不少人）。
　　如果你很熟悉這個學派的理論，對「新」凱因斯、「後」凱因斯學派的理論也駕輕就熟，那我建
議你重讀《一般理論》。
你會驚異地發現，從美國凱因斯學派文獻裡所得到的知識，為什麼和凱因斯本人的著作有這麼大差距
？
這就是「凱因斯」經濟學與「凱因斯學派」經濟學的差別：太多人把自己的見解，沾上凱因斯的一點
邊之後，打著他的旗號闖蕩江湖。
弄到後來，英國劍橋大學真正凱因斯的弟子，例如鼎鼎大名的Joan Robinson就說，美國的凱因斯學派
是「私生子」，不是本家正宗的。
　　我的用意不在傳布這些八卦，而是要提醒說：如果你聽某人在談哪個學派，說得天花亂墜深動人
心，那麼請保持冷靜，讓自己回歸「原典」，不要被人牽著鼻子走。
這個淺顯的道理，可以普遍應用到古今中外的任何名著上。
　　如果你不想一下子就陷得太深，想在別處先逛一下，那我願意推介三本入門、輕鬆愉快的書
：Robert Heilbroner的《俗世哲學家》（一九九九第七版，商周出版中譯本，二〇一〇）；Todd
Buchholz的《經濟大師不死》（第二版，先覺出版社，二〇〇〇）；Mark Skousen: The Making of
Modern Economics: The Lives and Ideas of the Great Thinkers，New York: M.E. Sharpe，2009（第二版）。
這三本書可以在桌上、床上、馬桶上隨意翻閱，如果你覺得不好看，我願意替他們辯護。
　　這三本「業餘版」之後，如果你想再更深入理解，那我願意推介一本專業級的：Mark Blaug
，Economic Theory in Retrospect，Cambridge University Press，5th edition，1997（《經濟理論的回顧》，
中國人民大學出版社，二〇〇九）。
這本書從一九六二年出版後，中間各版都有多次重印，經歷四十年的市場檢驗，有相當的品質保證。
一九九〇年春我邀請Blaug來台一週，向他請教了不少事情，對這本書的寫作與修正過程，有些親耳的
聽聞。
二十幾年來我不知讀過多少次，每次重讀這本厚書，還是覺得內容精闢，見解銳利，博學多聞。
Blaug是寫作高手，解說清晰邏輯順暢，很會把深奧的原著，用現代的幾何圖形與簡易數學重新呈現，
綜合評估這些理論的歷史意義，不忘夾帶幾句譏刺的會心語。
　　如果你是網路族，請觀賞經濟思想史學會（History of Economics Society，一九七四年創立）的網
站（eh.net/HE）。
如果你對人文社會的知識有點興趣，在這個網站逛一圈之後，或許會有一種感覺：就好像在森林中散
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步時，無意間掀起一塊不起眼的木頭，看到底下有未見過的螞蟻聚落，成員各司其職，忙進忙出，有
相當完整的組織，甚至還有一些前所不知曉的成果。
　　如果你上了經濟思想史的網站，也認真讀了幾本這方面的著作，你還會驚訝地發現，有好幾位諾
貝爾獎得主，例如芝加哥的George Stigler和MIT的Paul Samuelson，也是這個「好讀古書」俱樂部的榮
譽會員。
這些高手比一般經濟學者能「溫故」，也比經濟思想史研究者，更能從古書中「知新」，他們的成就
確實令人敬佩。
　　如果你對經濟學的認知，被「效率」、「最適化」、「均衡」這類的數學概念佔據，那就應該清
靜地思考一下，你是否得了知識上的狹心症。
西方經濟學發展兩百多年來，在各國各派人士手中，累積出豐富的智慧成果，但在台灣的經濟學教育
中，這些美好的景觀，卻長期有系統地被輕忽了。
如果你同意凱因斯的說法：「生活在現實中的人，通常自認為能夠完全免除於知識的影響，其實往往
都還是某些已故經濟學家的奴隸。
」那麼你或許會想進一步瞭解，你的經濟見解是否為某人或某派的「奴隸」，而卻一直未警覺地意識
到？
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媒体关注与评论

　　「經濟思想史與經濟史的經典入門讀物，也是經濟學原理的最佳補充讀物之一。
當我還是個工科大學生的時候，受到這本書的吸引而跨入經濟學的世界。
即使我現在已經站在大學講台上教授經濟思想史多年，回頭來讀這本書，仍然覺得興味盎然，並且時
受啟發。
」　　－－國立中山大學政治經濟學系教授／劉孟奇
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