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内容概要

◆亞伯斯基金會會長親撰，滿載第一手資訊的現代主義六位大師集體傳記◆比小說還精采的大師生平
，見證現代主義風起雲湧的不平凡時代◆出人意表的包浩斯驚奇，揭露包浩斯天才的私密生活和對藝
術的熾烈追求◆收錄80多張不容錯過的珍貴圖版，16頁彩圖盡覽大師之作那是歡慶生命的地方，把視
覺奉為至高無上的地方，不論來自世界哪個角落都有機會可以探索和品味生命與藝術奧妙的地方。
它的傳奇不是某種不朽的特定風格，而是將這些更重大的價值拓展到全世界。
他們創造並活出一個空前絕後的夢想。
本书作者尼可拉斯·法克斯·韦伯，担任埃布尔斯基金会会长长达三十三年，与埃布尔斯夫妇是忘年
之交，安妮与约瑟夫·埃布尔斯是包浩斯唯一一对艺术家夫妇，安妮从事织品设计，约瑟夫则是玻璃
、金属、木工和摄影方面的教授和艺术创作者。
埃布尔斯夫妇对作者讲述他们的故事，以及其他艺术家与教师朋友在包浩斯的生活，包括葛罗培、克
利、康丁斯基、密斯凡德罗，以及这几位主角较不知名的妻子和女友。
在这本杰出的集体传记中，韦伯以生花妙笔让这些包浩斯天才重新复活，带领我们回到1920年代
和1930年代的威玛与德绍，深入包浩斯这所前卫艺术学校的社群生活。
六位天才的面貌是：■华特·葛罗培：包浩斯创立者，建筑师，生涯早期以流线型设计闻名，认为包
浩斯是一个可以让设计者在理想环境中彼此合作的场所。
他也是潇洒帅气的轻骑兵，是名作曲家马勒那位倾城美妻爱尔玛的炽烈情人⋯⋯私生活乱七八糟、情
绪暴躁不安的葛罗培，却致力创造一个素朴、平衡、简单、优雅的世界。
■保罗·克利：画家，旁观者，喜欢在包浩斯舞会上抽着烟斗欣赏师生的舞姿，或端坐在教室后面观
察同事授课⋯⋯他也是个创意独具的厨师，擅长以作画时的直觉、比例感和陶醉心情，将有限的食材
丢在一块儿，烹煮出美味料理⋯⋯「他生活在万事万物首次浮现的那个神奇时刻。
」■瓦西利·康丁斯基：俄国出生的抽象画开路先锋，严密守护一个没人能从他的轻快作品中看出的
秘密悲剧，他用大胆色彩展现绘画的视觉活力和「听觉」效果⋯⋯一个幽默风趣、德高望重，却也极
度保护隐私、充满神秘距离感的人。
■约瑟夫·埃布尔斯：1920年进入包浩斯当学生，1933年包浩斯遭盖世太保关闭时，他是最后留下的
七人之一⋯⋯学生崇拜他，友人敬他如神，对手则抨击他是专制暴君。
与他的同事相较，他像是个凭空把自己发明出来的人。
工人阶级贫困出身，但他深深以此为傲。
■安妮·埃布尔斯：柏林富家女，大无畏的年轻女子，决意把艺术当成生命的重心⋯⋯好莱坞常见的
有钱女子爱上年纪大自己一把的穷艺术家，但后续发展却和电影情节相当不同，后来又有另一出宛如
好莱坞情节的爱情财富角力故事登场。
■路德维希·密斯凡德罗：建筑师，包浩斯最后一任校长，傲慢、果决、严苛，在纳粹兴起后，带领
学校走过最后岁月⋯⋯「葛罗培做得最棒的一件事，就是发明包浩斯这个名字。
」密斯凡德罗这辈子攻击最凶的，正是葛罗培。
工人阶级出身的密斯凡德罗，极力摆脱过往，甚至杜撰了一个新的自我，有新的名字、新的生平。
韦伯捕捉到这些天才的生活、精神和敏锐感受，还有他们投身艺术与建筑创作的炽烈目标。
字里行间浸润着他们对生命的热爱、对欢笑的追求，以及艺术性格所展现的强大力量。
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作者简介

尼可拉斯．法克斯．韋伯（Nicholas Fox Weber）出生于康乃狄克州，畢業于哥倫比亞學院和耶魯大學
。
著作超過十四本，包括《柯比意》（Le Corbusier）、《銅匠鎮的克拉克家》（The Clarks of
Cooperstown）、《巴爾蒂斯傳》（Balthus）和《守護圣徒》（Patron Saints）等。
他和小說家妻子凱瑟琳．韋伯（Katharine Weber）住在康乃狄克州和巴黎，育有二女。
譯者簡介吳莉君**臺灣師范大學歷史系畢業，譯有《觀看的方式》、《我們在此相遇》、《霍布斯邦
看21世紀：全球化，民主與恐怖主義》、《建筑的法則》。
任職出版社多年，現為自由工作者。
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书籍目录

克利的生日會華特．葛羅培保羅．克利瓦西利．康丁斯基約瑟夫．埃布爾斯安妮．埃布爾斯路德維希
．密斯凡德羅包浩斯人生致謝圖片出處文本用戶許可證 
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章节摘录

克利的生日會Klee’s Birthday Party那是1972年秋天，我正載著安妮·埃布爾斯（Anni Albers）下威伯·
克羅斯公路（Wilbur Cross Parkway），從我家族位于康乃狄克州哈特福（Hartford）的印刷公司，回到
她和約瑟夫（Josef Albers）位于奧倫治紐哈芬（New Haven, Orange）郊區的家。
埃布爾斯夫婦是當時包浩斯教師群中碩果僅存的兩位，她七十四歲，他八十五歲。
當時我認識他們已經兩年，正跟安妮一起嘗試運用照相印刷（photo-offset）技術制作限量版畫，這種
技法一般是應用在商業印刷品上，抽象藝術倒是很少使用。
安妮和我坐在我的兩人座斜背式汽車里，一輛MGB-GT，埃布爾斯夫婦稱贊這輛車實現了包浩斯的理
想：功能無懈可擊，空間毫無浪費。
「我們喜歡好機器勝過壞藝術，」約瑟夫如此解釋。
但那天下午的滂沱大雨實在驚人，讓安妮變成一名焦慮不安的乘客：「請把車子停在橋下，等豪雨小
一點再開，」她用德國腔英語提出請求，彬彬有禮的節制口氣，仍然掩不住內心的焦急。
「1930年代，我們和朋友開著他們的福特A去墨西哥時，也常常得停下來躲避暴風雨，」她加了一句
，想藉此澄清，她不是在批評我的駕駛技術。
就在我停車的時候，擋風玻璃上的雨瀑強力飛濺，幾乎看不到前方。
我們躲雨的這道迷人石橋，是新政時期公共事業振興署（WPA）興建的，安妮闔上眼睛，稍稍松了一
口氣。
她曾經是位冒險家，1930年代，她慫恿約瑟夫從德紹（Dessau）包浩斯遠赴特內里費（Tenerife）*1，
進行為期五周的香蕉船之旅；1950年代，他們還去了秘魯的馬丘比丘（Machu Picchu）。
但她同樣為慢性焦慮所苦，她把這項癥狀直接歸咎于1939年那段時期，當時她必須想辦法把整個家族
弄出納粹德國；她父母的船只停泊在墨西哥的委拉克魯斯（Veracruz），她和約瑟夫在倉卒混亂的情
勢下，賄賂一個又一個相關人員，才終于將她日益絕望的父母弄到岸上。
我二十四歲那年，完全沉浸在安妮的人生經歷，就好像那是我自己的人生；她和約瑟夫投身藝術創作
的熱忱令我著迷，他們也從自己的作品中得到勇氣，敢于承受一切磨難。
此刻，在橋下的這輛跑車上，那名曾經擔任包浩斯紡織工作坊主任的女子向我保證，這趟旅程絕對值
得，因為她很高興能夠親自監督她的最新版畫的印刷工作，這很重要，因為她在那里盯著機器調出她
想要的深灰色調。
我熄掉引擎。
安妮轉向我，微笑說道：「我該給你個獎賞。
我知道你一直想聽保羅·克利（Paul Klee）的事，想很久了。
」打從我們第一次碰面，每回她或約瑟夫提到克利、瓦西利·康丁斯基（Wassily Kandinsky）或其他包
浩斯同事，我就會不停問問題。
然而埃布爾斯夫婦的注意力全集中在他們的最新作品上，并不喜歡緬懷往事，所以除了一、兩句隨口
評論之外，我從沒套出任何故事。
「我打算跟你講件事，之前我從沒跟任何人說過――和他五十歲的生日有關。
」時間是1929年。
安妮告訴我，克利是她「那時候的神」，也是她的隔壁鄰居，他們當時住在五棟排成一列的新教師宿
舍，位于德紹包浩斯學校不遠處的森林里。
雖然這位瑞士畫家在她眼中是個冷漠孤高、很難親近的人，「就像把全世界都扛在肩上的圣克里斯多
福（Saint Christopher）*2」，但她還是極端崇拜他。
包浩斯還在威瑪（Weimar）的時候，克利習慣把他的最新作品貼在走廊上當成小展覽，安妮有一次看
了大為驚艷，甚至因此買下他的一幅水彩。
這項舉動等于公開承認她家很有錢，安妮絕少這么做，平常她總是把顯赫的家世掩藏得很好：她跟我
說過，有一次她的兩位舅舅開著一輛立標鶴牌豪華跑車（Hispano-Suiza）出現在威瑪時，她簡直窘到
不知如何是好，連忙哀求他們趕緊開走。
雖然她知道，買下那幅畫等于是昭告她和其他經濟困難的同學不屬于同一階級，但她還是無法抗拒，
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非買下克利那張用箭頭和抽象造形所組成的作品不可（參見頁375圖）。
如今，她的神的大生日就快到了，她聽說紡織工作坊的其他三名學生，打算從附近的容克斯（Junkers
）飛機場租一架小飛機，把這位屬于來世的神秘男人的生日禮物，從天空垂降下去。
他們認為，他的地位超越凡人，所以他的禮物不該從凡人居住的地面送過去。
克利的禮物將裝在一個天使造形的大袋子里，從飛機上垂降下去。
安妮用閃閃發亮的細小黃銅屑幫天使做出一頭鬈發。
其他包浩斯人則負責打點天使帶去的禮物：一幅萊諾·費寧格（Lyonel Feininger）的版畫，一只瑪莉
安娜·布蘭特（Marianne Brandt）的臺燈，以及一些木工工作坊的小對象。
依照原定計劃，安妮無法登上運送天使的四人座容克斯飛機，但她和其他三名朋友抵達機場時，飛行
員看她瘦小輕盈，就邀請她一塊兒登機。
這是他們所有人的處女航。
當12月的凜冽空氣滲入她的外套，以及駕駛員用三百六十度旋轉耍弄這群在開放式駕駛艙中擠成一團
的年輕織女時，安妮突然察覺到好幾個嶄新的視覺維度。
她告訴我，過去她一直生活在織品和不透明水彩的光學平面里。
而現在，她正從一個截然不同的制高點往外看，加入了時間這個因素。
她興奮到忘了害怕。
她向飛行員指出克利與康丁斯基居住的房子，就在她和約瑟夫家的隔壁。
飛行員往下俯沖，他們把禮物投擲下去。
天使的降落傘沒完全撐開，著陸時稍微撞了一下，但克利依然非常開心。
后來他畫了一幅畫紀念這些不尋常的禮物和它們的運送方式，畫中地板上有一只裝了禮物的豐饒角，
狀況很不錯，雖然天使看起來有些破舊（參見彩圖1）。
擁有這件彩色油畫的詹姆斯·蘇比（James Thrall Soby）*3告訴我和我太太，他認為這幅畫是描述「一
名女子在雞尾酒會上喝醉昏倒」，至于克利用來表現安妮的黃銅屑的金黃筆觸，則被蘇比解讀成上流
社會女子的金發，不過安妮的說法泄漏了事實的真相。
當時，約瑟夫·埃布爾斯不像克利那樣受人矚目。
那天傍晚，他問安妮有沒有看到「一群白癡在頭頂上飛來飛去」。
安妮一臉淘氣地回想著。
「我告訴他，我就是其中之一，」她說道，用她向來引以為傲的挑釁語氣。
雨勢逐漸減弱，我們繼續上路。
當時是美國普普藝術的全盛時期，報章雜志每天都在追逐安迪·沃荷（Andy Warhol）和珍·豪瑟
（Baby Jane Holzer）*4前晚去了哪個派對；我對這些流行八卦毫無興趣，但有關包浩斯的任何小故事
，都能讓我興奮莫名。
回程路上，安妮繼續剛剛的好心情侃侃而談，聽著聽著，我開始了解，這些包浩斯的天才們，是活在
自身作品的創意和才華之中。
然而，這些擁有強大影響力，并過著非凡人生的畫家、建筑師和設計師，也跟大多數人類一樣，受制
于相同的需求、恐懼和渴望。
我也花了更多時間和約瑟夫相處，他很清楚那些同事們的歡樂與掙扎，于是，我看到他們如何急于改
善這個可見世界，我也有些小小的機會，可以窺瞥到他們的日常現實。
對宇宙的敬畏，以及為增加宇宙之美而全心投入，這些他們從未改變，但同樣不變的，還有無可逃脫
的金錢、家庭和健康現實。
安妮·埃布爾斯是那種不習慣信任別人的人，或許連約瑟夫也不例外，她顯然把一堆想說的話都悶在
肚子里。
雖然她似乎確信這樣做是對的，但恐怕也讓她很不舒服。
當我們的友誼增強到足以減輕她的自卑感后，她跟我說了一件小事，那件事在將近五十年前刺痛了她
，但直到她告訴我之前，她都深埋在心底。
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编辑推荐

在《包浩斯人：現代主義六大師傳奇, 葛羅培、克利、康丁斯基、約瑟夫、安妮、密斯凡德羅的真實
故事》這本杰出的集體傳記中，韋伯以生花妙筆讓這些包浩斯天才重新復活，帶領我們回到1920年代
和1930年代的威瑪與德紹，深入包浩斯這所前衛藝術學校的社群生活。
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