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内容概要

　　繼《觀看的方式》、《另類的出口》、《另一種影像敘事》、《我們在此相遇》後，英國最具影
響力的藝術批評家、美學理論大師──約翰·伯格，在最新著作《留住一切親愛的》裡，通過不同的
形式、體裁，以最感性的抒情訴求，喚醒眾生心中的普遍性。
 　　《留住一切親愛的》以非凡的清澈與勇敢透視這世界的深沉苦難，並提出有助於終結這些苦難的
觀念與行動。
伯格可說是這個時代最受推崇、最善於描述、也最富有熱情的作家，他集文學、藝術、美學、文化、
反戰意識於一身，透過這本情感豐沛的文集，對911之後的世界提出最深刻的反省與映照。
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作者简介

約翰·伯格（John Berger, 1926.11.5-），文化藝術評論家、作家、詩人、劇作家等，1926年出生於倫敦
。
1944至1946年結束服役後，進入倫敦中央藝術學院及切爾西（Chelsea）藝術學院就學。
1948至1955年開始教授繪畫，並展開終其一生的繪畫生涯。
他的作品曾在倫敦的懐登斯坦畫廊、瑞德弗尼畫廊，以及萊斯特等畫廊展出。
　　1952年伯格開始替以政治、社會問題、書刊、電影、戲劇等為主題的《新政治家》雜誌撰稿，並
很快的以一位深具影響力的馬克思主義的藝術評論家身分竄起。
從那時起他陸續出版了多本藝術評論書籍，包括了有口皆碑的藝術研究作品《觀看的方式》。
這本書是以BBC的同名電視影片裡的某些概念為出發點。
　　伯格的第一部小說發表於1958年，他創造了一種別出心裁的小說體，包括1972年贏得英國布克獎
以及布萊克紀念獎的作品G，並與瑞士導演阿蘭?鄧內合作，撰寫電影劇本《2000年約拿即將25歲》，
以及多部電影劇本。
他還撰寫了多部舞台劇本。
在過去的這二十多年，伯格長期居住在靠近法國邊境阿爾卑斯山的小村鎮裡，深受山中居民的傳統習
俗以及艱困的生活形態所吸引，他也以他們為主題撰寫了多部相關作品。
　　伯格雖已年近八十，依然十分活躍，作品大多具有濃厚的批判色彩，且表現形式不斷的推陳出新
，對社會政治等議題也有其獨特的看法及熱情。
他被公認為是英國最具影響力的藝術批評家。
相關重要著作還有《永恆的紅色》、《畢卡索的成功與失敗》、《藝術與革命》、《另類的出口》、
《另一種影像敘事》、《我們在此相遇》。
吳莉君　　**台灣師範大學歷史系畢業，譯有《觀看的方式》、《我們在此相遇》、《霍布斯邦看21
世紀：全球化，民主與恐怖主義》、《建築的法則》。
任職出版社多年，現為自由工作者。
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书籍目录

留住一切親愛的──獻給伯格死者經濟學十二論渴求當下七重絕望永不言敗的絕望我將輕柔訴說我的
愛我們身在何方？
反恐戰爭或恐怖戰爭？
讓我們想想恐懼石頭我們腦中的合唱團或帕索里尼冷酷大師？
牆外餘生十帖血肉與言說關於脫節所在十帖欲望的另一面悉心細看──兩位女性攝影師
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章节摘录

　　我將輕柔訴說我的愛　　I Would Softly Tell My Love　　(取自《留住一切，親愛的》第六篇)　　
週五。
　　納欣，我正在哀悼，我想與你分享這份哀悼，一如你和我們分享了如此眾多的希望，與如此眾多
的悲傷。
　　電報來自深夜　　只三字：　　「他死了。
」　　我正在哀悼我的朋友璜?孟尼諾斯（Juan Mu&ntilde;oz）*，一位精采的藝術家，他做雕刻和裝置
，昨天，他在西班牙的一處海灘上去世，享年四十八歲。
　　有件事我很迷惑，我想問你。
自然死亡不同於犧牲，不同於被殺或飢餓而死，自然死亡首先帶來的是震驚（除非死者已經臥病多時
），然後是巨大無邊的失落感，尤其是死者還那麼年輕⋯⋯　　白晝破曉而來　　但我的房內　　籠
罩著長夜。
　　接著，是苦痛，訴說著自身永無止境的苦痛。
然而，偷偷伴隨著苦痛而來的，還有另一種接近玩笑的東西，但不是玩笑。
（璜生前是個很會開玩笑的人。
）一種讓人產生幻覺的東西，有點像是魔術師耍了把戲之後捏著手帕的姿勢，一種輕盈，和你的感受
截然相反的東西。
你知道我在說什麼嗎？
這樣的輕盈是一種輕薄，或一項新的指引？
　　在我向你提出這問題的五分鐘後，我收到兒子伊夫（Yves）的傳真，他剛為璜寫下這幾行詩句：
　　你的出現永遠　　伴隨笑聲　　和新把戲　　你的消失永遠　　留下雙手　　在我們牌桌　　你
的消失　　留下你的牌　　在我們手中　　你將再次出現　　伴隨新的笑聲　　而那將是個把戲　　
週六。
　　我不確定，我是否看過納欣?希克美（Nazim Hikmet）*。
我想發誓我看過，但我找不到相關證據。
我相信是在倫敦，1954年。
那是他離開監獄的第四年，九年後，他與世長辭。
他是在紅獅廣場（Red Lion Square）的一次政治聚會上發表演說。
他說了一些話，然後唸了幾首詩。
有些是英文，有些是土耳其文。
他的聲音雄渾、冷靜，非常個人，極度音樂。
但那聲音不像發自他的喉嚨——或說，不似當下從他的喉嚨裡發出。
那聲音聽起來，彷彿在他胸膛裡有部收音機，他用輕微顫抖的大手開啟、關閉。
我實在描述得很糟，他的風采和他的摯誠，是那樣明顯耀眼。
在他的一首長詩中，他描述了1940年代早期，在土耳其，有六個人從收音機裡聆聽蕭士塔高維奇
（Shostakovich）的交響樂。
其中有三個人和他一樣，正在坐牢。
那是現場廣播；那首交響樂正在同一時刻的莫斯科演奏著，幾千公里以外的地方。
在紅獅廣場上聽他朗讀詩作，我有種感覺，彷彿從他嘴裡說出的那些字詞，也是從遙遠世界的另一頭
傳來的。
並非它們難以理解（它們不難理解），也不是模糊不清或乏味無聊（它們非常耐聽），而是由於，訴
說它們，是為了戰勝距離，是為了超越無盡的分隔。
在他的所有詩作中，此地（here）永遠是他方。
　　布拉格的一輛運貨車——　　一輛單馬車　　穿過古老的猶太墓園。
　　運貨車上滿載了對另一城市的思念，　　而我是那駕駛。
　　即便他還沒起身演講，只是靜靜坐在演講台上，你都可以看出他是個非常高大、巍峨的男子。
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「藍眼之樹」（the tree with blue eyes）這個外號，並非沒有來由。
等他真的站起身子，你感覺他除了高大之外，還非常輕盈，輕盈到彷彿風一吹，他就會隨之飄遠。
　　也許我真的從未見過他，因為那似乎不太可能，在一場由國際和平運動所主辦的倫敦集會上，希
克美不可能讓他們用好幾根大索綁在演講台上，好把他留在地面，不飄到空中。
然而，我的記憶是如此鮮明。
那是一場戶外集會，在他唸出那些字詞之後，字詞們冉冉升入天際，而他的身體也跟隨著他所寫下的
字詞向上飄飛，在紅獅廣場上越飄越高，越飄越高，飄升到昔日沿著希奧巴德路（Theobald’s Road）
行駛的電車的閃亮火花之上，那條電車在三四年前停駛了。
　　你是安納托利亞的　　一座山村，　　你是我的城市，　　最美麗也最不幸。
　　你是一聲求助的哭喊——我說，你是我的故鄉：　　朝你奔去的腳步聲是我的。
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媒体关注与评论

　　約翰．伯格書寫重要之事，而不只是有趣之事。
在當代英語文字圈內，對我而言，伯格擁有無與倫比的地位。
自D. H. 勞倫斯之後，不曾有其他作家像他這般對感官世界投以如此關注，並對道德良心寄予如許同
情。
   ――蘇珊·桑塔格
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