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内容概要

　　如果你喜歡米蘭昆德拉、赫拉巴爾，你會驚豔於這本小說！
　　將貧窮、噩運和陰影拋在腦後，　　放膽奔向嶄新的未來！
　　靈動輕巧的筆觸下湧現著對生命的熱情　　「事情不會再壞了」的了然與沉著　　俄裔美籍新世
代最受期待的作家　　俄國移民文學最直指人心的聲音　　看似極盡所能的自我嘲諷，實則是對命運
發出哈哈訕笑，然後，這個不甘示弱的女孩便輕盈地踮起腳尖，奔向她新的人生⋯⋯　　她告別對她
充滿期待、處處箝制的母親；她告別從廢棄水泥管充當的陋居滋發的狂烈初戀；她告別窮困偏遠、荒
涼蕭條的家鄉西伯利亞石棉二市。
她決意奔向這個既冷酷又繽紛的世界，奔向她既曲折又充滿無限可能的人生。
她對遠方懷著憧憬，她對未來也自有不可思議的打算⋯⋯　　讓少女莎夏告訴你，　　再惡劣的環境
，再差人一等的條件，　　不論背負了什麼樣的過去，就算舉目無親、無根無依，　　只要堅持尋求
出路，不放過一絲希望，終能織就屬於自己的一片天地！
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作者简介

　　安雅?尤利尼奇Anya Ulinich　　西元一九七三年生於莫斯科，十七歲時隨身無分文的父母從俄國
移居美國，全家人加起來會的英文不超過二十個單字，一切從零開始。
　　四歲即學畫的尤利尼奇，從加州大學取得繪畫碩士學位，之後轉而投身寫作，將親身經歷過的俄
國歲月與美國衝擊融合到本書中。
　　會畫畫又會寫作、精通俄文又嫻熟英文，自認人生被「分成兩半」的尤利尼奇，名副其實地握有
兩把刷子、跨足兩個世界。
　　目前她和丈夫、孩子住在紐約布魯克林區。
作品散見文學刊物Zoetrope: All-Story及 PEN America。
韓宜辰　　英國新堡大學口筆譯碩士，全職自由譯者，譯有《忘記正義的小鎮》。
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章节摘录

　　一模一樣　　今年春天來得早。
四月時，街上的冰幾已融化，雪水從黑色結實雪堤間的裂縫和洞孔穿流而過。
十三號國中的牆邊，地下暖氣管距地面極近之處，幾塊新草從泥濘中探出頭來，顏色鮮綠得像是外國
口香糖的包裝紙。
莎夏在春天的潮濕空氣裡打著顫，走在舉旗的人身後，看著體育老師調整麥克風的背帶。
　　五月即將到來，由於十三號國中仍固執地慶祝蘇維埃節日，學生於是排練著每年一度的列隊遊行
比賽。
這只是名義上的比賽：大多數的遊行者其實在比賽拖著腳走、嘆氣和嘲弄別人，但不參加的人體育課
鐵定被當。
就因如此，五月的列隊遊行比賽苟延殘喘著。
跟正規的體育課程相比，莎夏反而比較喜歡比賽的冗長排練，因為體育課通常包括一局由數個硬如石
頭的足球組成的「宰葛登堡」遊戲。
　　體育老師是個穿田徑服的高大女人，一頭髮型洩漏出她當刺蝟的祕密渴望。
她測試麥克風，叫大家安靜。
沒有人停止說話。
　　「第一個問題！
」體育老師繼續說。
「有誰會畫畫的嗎？
」　　無須立刻開始練習的大家，交談聲更大了，隊伍開始散亂。
莎夏瞇起眼看太陽，納悶自己是不是聽錯了。
　　「誰能幫忙做國、際、工、人、節、裝、飾？
」刺蝟大聲叫著，把頭從麥克風前轉開，打了個噴嚏。
　　莎夏想起，以前初級軍訓老師會替這項比賽裝飾操場，但這位老師的課在冷戰末期被取消，他也
在去年春天離開了學校。
莎夏舉起手，走出隊伍來到柏油廣場中央，身後的群眾沉寂了一秒鐘，然後又開始騷動。
　　「去找校長。
」刺蝟說，揮手叫莎夏走開。
　　校長是個頭戴栗色辮子假髮的卑鄙老太婆，似乎剛從千年沉睡中甦醒，她給莎夏一把軍訓教室鑰
匙、一張讓她一週不必上課的紙條，和一句令人感動的要求：要裝飾得跟以前一模一樣。
　　莎夏簡直不敢相信自己的運氣。
她在軍訓教室裡檢查了油漆的存量，找到一大塊海綿、五個還能用的刷子和一個塑膠桶。
她很好奇那位軍訓老師在離開以前為何不把這些東西偷走。
如果是她，絕對會拿一點黃色和白色的漆到「飯後」大樓去。
　　「我上了她妹妹！
」外面操場有人尖聲宣告，另一個人大笑。
「兔唇！
」那聲音繼續說。
「喂，我說，上那個婊子啦。
兔唇蕾絲邊！
蕾絲邊兔唇上牙膏娘娘腔！
」笑聲更響了。
莎夏看著窗外，排練已經結束，操場上擠滿小孩，年紀大些的聚在走廊點菸。
一定是哪個老師認為天氣總算夠暖和，下課時可以到戶外了。
　　莎夏．葛登堡打開槍櫃，拿出一把AK-47。
跟教室裡的其他槍一樣，這一把也是真的，只不過扳機被鎖住了。
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你會在軍訓課裡學到如何清潔、組裝一把槍，卻不會學到怎麼開槍。
想必若發生第三次世界大戰，開槍的會是別人吧。
莎夏來到窗邊，把槍對準外面的人。
躲在兩片玻璃後方不被外面的人看見，這感覺很好。
莎夏很好奇一週是否足夠讓大家忘記她，另找一位階級鏈下的犧牲者。
　　她把槍放回槍櫃，開始將油漆罐抬上老師的講臺。
她忽然想到，自己首次「認真」的畫作是宣傳品：把多份相同的畫排成最有影響力的樣子。
是她在父親離開後畫的。
　　維克多．葛登堡在莎夏十歲時消失了。
她去參加四年級遠足，地點是波士圖達，回來時葛登堡太太在校門口等她。
莎夏不停說話。
他們班在波士圖達沿著大道把花放上無名軍人的墓，然後老師帶他們到一家頂樓有咖啡廳的戲院，讓
他們用塑膠吸管喝葡萄汁（莎夏留下了吸管），還吃了迷你香腸三明治。
他們參觀了兩間博物館：一間裡面是藝術品，另一間有動物布偶、三弦琴和一個列寧流亡時用過的茶
壺。
　　「人物誌博物館。
」葛登堡太太微笑。
「我去過。
」　　她幫莎夏把書包拿上樓，打開公寓門鎖。
　　莎夏注意到的第一件事，就是房間裡唯一的一扇窗看起來不一樣，方形窗戶的窗檯上少了平常那
個塑膠的黑長方體。
　　「爸爸的收音機呢？
」　　葛登堡太太冷靜地微笑。
莎夏看了看四周，一臉困惑。
房間一塵不染，新鮮的雛菊插在桌上的醃黃瓜罐裡，莎夏爸媽的床上只有一個枕頭。
她打開雕飾衣櫃要掛大衣，注意到爸爸所有的衣服都不見了。
葛登堡太太嘆口氣，離開了房間，莎夏跟了過去。
　　「怎麼搞的？
爸爸在哪？
妳為什麼不說？
」　　「我完全不知道妳在說什麼，莎夏。
」葛登堡太太嘆氣道。
　　「收音機、衣服、他的鞋，怎麼回事？
」　　「莎夏，我不懂妳在問什麼。
」　　「他跑了？
」　　「誰？
」　　「爸爸。
」　　「莎夏，我真的不喜歡妳發脾氣。
」　　接下來的幾天，莎夏開始明白她母親是準備假裝她父親從未存在過。
幸運的是，這個想消滅一切丈夫存在跡象的計畫有明顯漏洞。
比方說，有些東西是全家共用的：廚房裡的鋁製叉子、衣櫃最下層抽屜的鞋拔子、門墊、浴室通馬桶
用的吸盤把和公寓的鑰匙。
莎夏記得曾經握著鞋拔子的老舊木柄，一邊想著：他摸過這個，他一定要回來。
這是他的鞋拔子、他通馬桶的吸盤、他的鑰匙。
她讓母親知道她心知肚明，她有過一位父親—維克多．賽梅諾維奇．葛登堡，而他離開了。
葛登堡太太表情混合了可憐和不耐地看著莎夏。
　　「我知道！
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」莎夏喊。
「他離開，因為妳是壞女人，妳一天到晚對他那麼壞，等他回來，我要跟他一起走！
」　　葛登堡太太依舊鎮靜。
「莎夏，去角落罰站。
」　　莎夏尋找更多證據。
如果她父親死於可怕的意外，而母親只是想保護她，那麼一定會有信件啦、照片之類的什麼留下，但
葛登堡太太的書桌抽屜裡什麼都沒有。
莎夏看出她的抽屜也被母親徹底搜查過了，大概是想找手工藝品吧，她握緊拳頭衝向母親。
衣櫃的上架曾經放有一鞋盒的照片—莎夏還是嬰兒的照片，和她父母結婚當天的照片。
那鞋盒也不見了。
　　莎夏感到雙重的失落，某種無底的背叛感覺。
她不僅失去了父親，還知道她母親也瘋了。
就好像孩童時期的保護罩突然爆開，裡面的莎夏一頭跌了出來，毫無準備地進入現實世界。
　　相關的解釋以三樓的薇拉．伊凡諾夫娜．查特塞娃形式降臨。
薇拉阿姨頭髮細柔、腳踝發腫，重達兩百公斤，是個心地善良的人。
莎夏喜歡她的水晶吊燈和布里茲涅夫5織景畫，那是薇拉阿姨的女兒在三年級時畫的。
因此，當某天放學，薇拉阿姨邀她過去時，莎夏很高興。
　　「孩子，想喝茶嗎？
」　　「謝謝。
」　　薇拉阿姨家有鑲金邊的中國茶杯，上面還有藍魚圖案，莎夏並不打算拒絕。
　　薇拉阿姨拿來茶壺，在厚片麵包上塗奶油，然後鋪上一層沙丁魚。
　　「來。
」她看著莎夏嚼了一陣，嘆口氣。
「妳媽是個很驕傲的人。
」　　莎夏點頭，很高興有滿嘴的沙丁魚三明治。
　　「是能理解啦。
」　　莎夏繼續嚼，她並不覺得可以理解。
　　「她不想讓妳難過。
」　　「我能不能多加點糖？
」莎夏問，以為會被訓斥一頓。
薇拉阿姨就住在葛登堡家正下方，能聽到他們發出的每個腳步聲，莎夏猜想，說不定那些尖叫和沉重
的踱步聲吵到了她。
　　「妳爸要我給妳一封信。
」薇拉阿姨說，這話讓莎夏喝了一大口茶。
　　「親愛的阿夏，」信的開頭這樣寫著：「我必須離開，因為我再也無法忍受壓迫著我們所有人的
專制政權。
妳媽和我長談過一起有所行動的事，但後來變成我必須單獨走。
我趁妳不在家時離開，免得妳太難過。
希望這道鐵幕早日開啟，那麼我們就能再見。
我會盡我所能讓此事成真。
妳是個聰明的女孩，妳會明白我離開的原因⋯⋯」　　信裡繼續提到政治、車諾比、反猶太人主義以
及俄國不久必將發生的政治與經濟災難。
莎夏捲起被燙到的舌頭，瀏覽著政治那部分。
維克多．葛登堡的筆跡很難認。
「愛妳的，」信尾這樣寫著。
「爸爸筆。
」　　「妳爸爸，」薇拉阿姨哀傷地說，把莎夏的頭壓在自己穿有渦紋花呢上衣的柔軟胸口。
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「跑到敵人那兒去了。
」　　莎夏不需要安慰。
事實上，她得意極了。
一個在美國的父親。
世上可沒多少事能比這件事更迷人了。
她想著自己即將成為石棉二市少數幾位能穿藍色牛仔褲的小孩，她父親會寄給她泡泡糖、一個半透明
、裡面亮晶晶的球和有草莓香味的粉紅色橡皮擦。
這些東西莎夏都見過，因為班上有個同學的二堂哥曾是俄國駐貝爾格勒大使館的警衛。
維克多．葛登堡的說法是，那個堂哥是KGB的豬。
有一次莎夏對父親吼：「為什麼你就不能當KGB的豬？
我要一雙球鞋！
」現在她對父親起了新的敬意，他不需要當KGB的豬，他有更好的辦法。
　　她謝過薇拉阿姨，把信交還。
　　「噢，這封信妳可以留著，孩子。
」　　「媽媽會把信拿走的。
」　　「哦，那妳隨時可以來這裡看信。
隨時都行。
」　　莎夏看著那封信消失在薇拉阿姨家居服的無底口袋裡。
　　「妳有爸爸的照片嗎？
」　　「可能有，」薇拉阿姨說。
「我找找。
」　　她彎下腰在沙發底下摸索，卻搆不到下面深處。
莎夏得幫她一起拉出幾箱照片。
她們篩選過一張張微笑的臉，頭上是精心盤好的蜂窩髮型，幾張舊得發黃的照片，一張褪色的彩色嬰
兒照。
終於，她們找到一張團體照，裡面是幾個靠著鐵鍬的男人。
　　「這是在薩波尼克日6照的，我們在清理院子，那時妳還沒出生。
」　　維克多．葛登堡站在照片左邊，一邊的肩膀在照片之外。
他大笑著，頭髮一叢叢翹起，襯著白色的天空，就像一顆黑色太陽的光芒。
　　「我會把照片跟那封信收在一起。
」薇拉阿姨說。
　　此後莎夏每週都去看那封信和那張照片。
不久，她不必看信也能背出內容了，但那張照片她卻還沒看夠。
她在數學筆記本背面畫父親的臉，直到閉上眼睛都能畫出來。
在學校裡，她就憑著記憶畫。
有一天，她選出畫得最像父親的那張，放在母親的枕頭上。
葛登堡太太什麼也沒說。
莎夏認為她母親根本沒發現那張畫。
她又把另一張用膠帶貼上鏡子，然後等葛登堡太太回家。
她記得自己看著她走過鏡子，等她發現。
　　「不錯啊，」葛登堡太太終於開口。
「妳畫人臉畫得愈來愈好了，莎夏。
不過我不喜歡妳把東西黏在家具上。
」　　「我以為妳看到爸爸會很高興。
」莎夏說。
　　葛登堡太太給了她一個疲倦的眼神。
「請把畫拿下來。
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」　　莎夏沒動。
　　葛登堡太太撕開膠帶，把畫拿給莎夏，莎夏兩手交叉在胸前。
　　「莎夏，我不知道妳為什麼要選在我下班、很累的時候捅我一刀。
這樣的滋味好嗎？
」葛登堡太太嘆口氣，把畫揉成一團，鬆手讓畫掉在地上。
　　莎夏恨她母親拒絕去美國，恨她讓父親別無選擇地獨自離開，恨她讓自己困在死氣沉沉的石棉二
市，這裡一年有六個月少見陽光，玩具和大人都很醜陋，小孩都很惡毒。
　　第二天，她拿膠帶把維克多的肖像畫貼在房間的每個平面，然後離家，讓母親去發現這項破壞。
傍晚她回家時，畫都不見了，房間又恢復一塵不染的模樣。
葛登堡太太拿了杯咖啡坐在廚房，正在讀一本書。
　　「我什麼都知道，爸爸在美國！
」莎夏大叫。
「他想帶我一起去，但妳卻不答應！
他也要妳一起去，是妳不肯。
那不是很蠢嗎？
妳怎麼會那麼蠢？
妳喜歡這裡嗎？
妳最好在那座發臭的圖書館裡腐爛到死啦！
」　　葛登堡太太把莎夏拉到自己腿上。
「妳是這樣想的嗎？
」　　「放開我！
」　　「莎夏，妳如果不聽我說話，我們的談話就結束了！
」　　莎夏跑向她房間，重重摔上門。
什麼都沒用。
幾天後，她發現自己已不記得父親的臉孔了，出現在她腦海裡的，只有幾道鉛筆痕。
　　雖然莎夏畫維克多就像在吵鬧的操場舉起一張肅靜告示牌那樣無用，她仍發覺那些畫影響了她之
後的每張作品，使它們都帶有絕望、機械化的侵犯意味。
在「飯後」大樓裡，這是缺點。
但當莎夏把大刷子伸進軍訓老師的紅色油漆桶內，卻發覺對這個工作而言，那是資產。
她會以迅捷且篤定的手來彌補繪畫技巧的不足，把每本舊軍訓手冊背面畫成歡欣的蘇維埃怪物。
她會把石棉二市十三號國中弄成跟以前一模一樣，弄成她剛來到這裡，頭髮上戴著僵硬的尼龍蝴蝶結
，緊抓著父親的手的模樣。
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媒体关注与评论

　　「令人無法抗拒的黑色喜劇，結合了真實的俄國風情。
」　　──作家馬丁?克魯茲?史密斯　　「橫跨大西洋兩岸，一個美麗、遼闊的聲音⋯⋯安雅?尤利尼
奇的諷刺俏皮之作使『苦樂參半』一詞有了新義。
」　　──作家葛瑞?史戴恩葛特　　「《女孩自由狂奔》是一場盛宴，充滿了敏黠、古怪人物和令人
驚異的情境。
」　　──作家萊拉?凡亞　　「本書主角莎夏是一個來自西伯利亞蕭條小鎮的女孩，有著對美國生活
的荒謬觀感。
《女孩自由狂奔》描述了母性、移民和宗教狂熱，是一本富有同情心的特殊小說
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编辑推荐

　　得獎紀錄◎本書榮獲　　美國國家圖書基金會傑出青年作家獎　　（National Book Foundation's "5
under 35" Winner）　　戈柏猶太小說新秀作家獎　　（Goldberg Prize for Emerging Writers of Jewish
Fiction Winner）　　薩米?羅爾猶太文學獎決選入圍　　（Sami Rohr Prize for Jewish Literature Finalist ）
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