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前言

　　推薦序：粗勇格格文／施純德　　很多年前我們常在說，上輩子她是格格，我是侍衛；她是千金
小姐，我是長工，但是這位格格、千金誰都不嫁，就是要嫁這侍衛、長工，兩人只好私奔到鄉下過平
凡的生活。
　　看到「粗」，大家都會說：「怎麼會？
」她的心思及情感都很細膩，但「有一好沒兩好」，這邊用心，那邊就顧不到。
比如她開車不太認路，出門很少一次就成功，回來拿的東西以安全帽最多，其次有錢包、課本、鑰匙
、印章、存款簿⋯⋯，有時去到半路再回來關瓦斯，但火早就關得好好的，在路邊摩托車或汽車沒油
，等我提著油去解救的次數已經數不清。
　　這兩年她親手料理我的三餐，在廚房的時間多，戲就更大齣了，打破杯、碗；火忘了關；菜忘記
拿回來；騎車中，西瓜從踏板滑落街中央；本來要煎豆腐，後來變成蒸豆腐，因為豆腐掛在手把，結
果掉到地上。
她是迷糊，後來又證明她「虧手」（台語），兩者加起來還不「粗」嗎？
　　至於「勇」，她算是女生中很勇敢的了，有話直說的時候，也滿刺人，對不喜歡的人事會裝傻但
不妥協。
去年有一段時間，我岳母生病、我自己也生病、兩個舅子也出了點事，她會哭，但是課照上、書照編
、文字工作照寫、演講照去，娘家那邊的事照處理，還每星期陪我去台北就醫，該做的一樣也沒少，
我忍不住豎起大拇指說她「勇」（台語），兵來將擋，水來土掩。
　　她最近問我：「偶像想改陳水扁行不行？
」我說：「行啊，但為什麼？
」她說陳水扁「抗壓性超強，有驚人的意志力」，從前我不敢說，現在，我認為，以她的勇敢，已非
昔日阿蒙，會想以阿扁當偶像，是有原因的喔！
　　其實她始終是我心目中的小女孩，娶她的時候她還不是「才女」，當了「才女」也還是我心中的
小女孩，她一定得「粗」、「勇」，是因為她畢竟到了平凡的鄉間，跟了我，不過如果我還有一點能
力，我一定會讓她擁有「格格」的生活，這一點，她一定知道。
　　格格出書，要我及女兒寫序，遵旨！
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内容概要

　　一九九七年之前，我的小城，彰化。
我七歲來到彰化，四十三歲搬到台中，三十六年之間，只大學四年離家遠赴台北求學，其餘三十二年
，都在彰化；讀書、工作在彰化，娘家、婆家都在彰化，在台北那四年，我強烈思念彰化，那是我淒
迷異鄉永恆想望的陽光遍灑的小城。
　　多麼奇妙幽微的感受，有這麼一座小城，伴隨我的一路成長、親證我的愛戀情緣、我的小孩在此
誕生、我父母的骨灰長奉於此；彰化城疊合我生命中三十多年歲月；盛載我一生中無比璀璨華美的記
憶。
我極愛彰化，還需有複雜的理由嗎？
除卻情感。
　　以時間為線，所有關於彰化的舊憶，自屬開章　　第一卷－－〈我的小村如此多情〉。
　　第二卷〈清晰感到自己的存在〉，是我一向拿手的生活觀察。
我重視細節，而觀察本來就是文學的起始。
　　第三卷，〈你好，昨日你好〉，充滿我極富個人色彩的文風，我不斷撥開時光歲月，向前行，再
見了，多麼熟悉的由紅顏到白髮的我一生的綠板粉筆。
　　第五卷〈紅顏，世間風景〉，是用心在說我遇過或聽來的女子的故事；　　第六卷的〈惠中寺與
我〉，那是我近二年世間因緣的況錄。
　　第七卷〈左文學，右教學〉，僅將文學的體認、教學的經驗，以數篇文章為記，做為今生的印記
。
　　至於第四卷〈在時間的海，幽秘前行〉，應該視作全書最特別的篇章。
　　近三年，可說是我生命中最奇險飆暴的段落，我在無常中學習承擔，將它視作生命中的「描濃刻
深」，真切體會「夫妻」現世情緣的珍貴。
我發現，一路，仍是要向前，一路，向前，於這光照的世間不驚不動，我在千噚深海獨自潛行；無聲
、巨大、幽暗，重壓又浮力的深海。
而故事及心事都是我自己的。
　　然後，遂寫成此書告訴所有關愛我的人：人可以在最弱的時候最強，最痛的時候最寧靜，最混亂
的時候最有序，最孤獨的時候，最有力量。
－－〈玦，圓有缺〉
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作者简介

　　石德華　　A型，天蠍座，湖南省新寧縣。
一九七七年輔大中文系畢業，一九八八年第一次投稿刊登，遂與寫作緣結不解。
擅長散文、小說、報導文學。
曾任臺中宜寧高中教師。
曾獲第二屆梁實秋文學獎散文首獎、第三屆中央日報文學獎小說獎第三名，以及多次省新聞處徵文的
小說、散文獎。
作品風格揉合古典雅麗及現代視野，體情深刻，筆觸溫婉。
著有《校外有藍天》、《典藏青春與愛》、《很溫柔的一些事》等書。
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陽由黑白變彩色第六卷　惠中寺與我桃紅972惠中寺與我從星期二寫起老實做事素香麵愈給，自己的擁
有得愈多第七卷　左文學右教學文學是一種生活的習慣平野河流，悠悠靜靜我也許是個笑話今生緣會
永遠不會是范進聆聽簡媜〈夏之絕句〉品林文月〈溫州街到溫州街〉賞析陳列〈玉山去來〉我這樣看
〈岳陽樓記〉書劍江山附錄能寫能教的作家石德華　　李建德對生活冷漠的人無法創作　　李婉如散
文的眼睛
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