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前言

　　寫給漢斯傑和威廉 　　我十二三歲的時候，我的一個叔叔(是他教我熱愛書籍和繪畫)答應帶我進
行一次值得回味的探險。
我將跟他一起，登上鹿特丹的老聖勞倫斯塔頂。
　　就這樣，在天氣晴好的一天，一位教堂司事拿了一把大鑰匙(像聖彼得的鑰匙那麼大)，打開了一
道神秘的門。
他說，&ldquo;等你回來，想出去的時候，按門鈴就行&rdquo;。
生?的古老鐵鏈子發出沉重的軋軋聲，他就這樣把我們與外面喧囂的街道隔開了，把我們鎖進了一個充
滿奇特新體驗的世界。
　　我平生第一次面對觸耳可聞的寂靜。
爬完了第一道樓梯後，在我對自然現象的有限知識中，又添了一個新發現&mdash;&mdash;觸手可及的
黑暗。
一支火柴告訴我們朝上去的路在哪里。
我們到了上面一層，然後又是上一層，直到我已經記不清是第幾層了，然後又是一層。
突然，我們周圍有了足夠的光亮。
這一層跟教堂的頂在同一個高度，被當做儲藏室使用。
幾英寸厚的灰塵下，覆蓋著一個神聖信仰的棄物，這城中的好居民多年前就已拋棄那一信仰了。
這些東西對我們的祖先曾經意味著生與死，現在則成了垃圾。
兢兢業業的老鼠，在雕刻的神像?築了自己的窩。
永遠警覺的蜘蛛，則在一位和藹聖人伸出的胳臂之間忙碌著。
　　再往上一層，我們才知道剛才的光來自哪里。
敞開的大窗戶上築著粗大的鐵欄，這又高又荒涼的一間屋子，成了幾百隻鴿子的巢穴。
風從鐵欄中吹進來，空氣中充滿了奇特、悅耳的音樂。
這是我們下麵的市井之聲，但由於距離遙遠，這聲音已經被淨化了。
大車轟隆聲，馬蹄得得聲，起重機和滑輪的軋軋聲，耐心的蒸汽機發出的嘶嘶聲(它以成百上千種方式
，幹著人該幹的活)&mdash;&mdash;這些都融合為一種輕柔的、沙沙的低語，鴿子震顫顫的咕咕叫聲
，則襯托在這美麗的聲音背景前面。
　　樓梯到這?就結束了，梯子則從這?開始。
第一節梯子很古老，滑溜溜的，叫人不得不小心地用腳摸索。
爬過這段梯子後，又是一個新的、更大的奇觀&mdash;&mdash;城市的大鍾。
我看到了時間的心臟。
我可以聽到快速行走的秒針的沉重搏&mdash;&mdash; &mdash;聲、兩聲、三聲，一直到六十聲。
然後突然出現了一種戰慄，似乎大鍾所有的輪子都停止了走動，一分鐘的時間就這樣被從永恆中切割
了下來。
大鍾不停步地又開始了下一分鐘：一分鐘&mdash;&mdash;兩分鐘&mdash;&mdash;三分鐘。
直到最後，一聲轟鳴，似在發出警告，許多輪子摩擦在一起，然後在我們頭頂上發出雷鳴般的聲音，
向世界宣告正午的來臨。
　　再往上一層是鐘樓。
有精美的小鍾，以及可畏的大鍾，中間是最大的鍾。
當我半聽到它的聲音時，我會不寒而慄，因為那預示著出現了火情或洪水。
它孤獨而莊嚴，似乎在反思著過去六百年的歷史，在這六百年?，它分享著鹿特丹市民的苦樂。
它周圍整齊地掛著小鍾，仿佛老式藥旁?整齊排列的藍色罐子一樣。
每兩周的時間，鄉村百姓會來趕集，或買或賣，探聽大千世界的新聞，這時，這些鍾就為他們演奏一
首美妙的音樂。
角落?則有一口黑色大鍾，孑然獨立，遠離眾人，無聲而又嚴厲&mdash;&mdash;這是宣佈死亡的鍾。
　　再往上去又是黑暗，又是更多的梯子，比我們剛剛爬過的更陡、更險，然後就突然是宏闊天宇的
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清新空氣了。
我們已經到了最高的閣樓，頭上是天空，腳下是城市：一刊、小的玩具般的城市，?面是忙碌的螻蟻般
的人們來去匆匆，每個人都一心想著自己的事。
在石頭的城牆之外，則是開闊原野的蒼茫綠色。
　　這是我第一次看到廣大的世界。
從那以後，一有鞏會，我就爬到塔頂上自娛自樂。
爬起來並不容易，但我爬那些樓梯費的力氣完全值得。
而且，我也知道我的回報將是什麼。
我會看到大地和天空，我會聽到我的好友更夫講的故事&mdash;&mdash;他住在一個小棚子?，在閣樓
避風的一角。
他照管大鍾，是這些鍾的父親。
他還發出火誓。
但他也有很多閒暇的時間，那時他就吸著煙斗，悠然地想著他的事。
他在幾乎五十年前上過點兒學，很少讀什 麼書，但他在塔頂上住了這麼多年，已經吸取了那從四面環
抱著他的廣大世界的智慧。
 　　關於歷史，他知道得很多，對他來說歷史是活生生的。
他會指著河的一個轉彎處說：&ldquo;在那，那兒，我的孩子，你看到那些樹了嗎？
奧蘭治公爵就是在那兒鑿開大堤，淹了地面，拯救了萊頓&rdquo; 或者，他會給我講老默茲河的故事
，一直講到這條寬闊的河不再是個方便的港口，而是成了一條奇妙的&ldquo;大道&rdquo;，載著勒伊
特與特龍普的船，踏上他們那著名的最後一次征程。
後來他們為了讓大海屬於所有人，獻出了生命。
 我們還看到了那些小村莊，環繞在佑護它們的教堂周圍，多年前，那教堂曾是它們的聖人保護者的家
。
　　在遠方，我們可以看到戴爾夫特的斜塔。
沈默者威廉就是在離它的穹拱不遠的地方被暗殺的。
也就是在那兒，格勞秀斯學會了造自己的第一個拉丁句子。
再朝遠處，是又長又低矮的高德教堂，那是伊拉斯謨最早的家園。
歷史證明，他的智慧的力量，勝過好幾個皇帝的大軍，整個世界都知道這個在救濟院出生的人的大名
。
 最後是無邊大海的銀色海岸線。
就在我們腳下，與人海形成鮮明對比的，則是斑駁的屋頂、煙囪、房子、花園、醫院、學校、鐵路，
我們稱之為我們的家，但這座塔讓我們以一種新眼光看待我們的家。
混亂嘈雜的街道、集市、工廠、作坊，成了人類能力與意志的清晰表述。
　　最好的東西，則是從四面包圍著我們的遼闊、輝煌的過去。
當我們重回到日常的生活中，這過去會給我們新的勇氣，來面對未來的問題。
 歷史就是雄偉的經驗之塔，是時間在過去時代的無邊原野中構築起來的。
想到達這一古老建築的頂部，看到全貌，並非易事。
塔里沒有電梯，但年輕人的雙腳是強有力的，能登上去。
 　　現在，我把打開大門的鑰匙給你們。
 你們回來的時候，就會明白我為什麼熱衷於此。
　　亨德里克．威廉．房龍
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内容概要

　　《人類的故事》 The Story of Mankind　　房龍最偉大的著作，一度被美國中學選為歷史教科書，
曾獲得美國最著名的兒童文學獎「紐伯瑞獎」，在全世界有近百個版本、多種語言，至今暢銷不衰。
　　房龍風靡全球的暢銷之作　　房龍的歷史書寫，一直都以其親切、輕鬆、流暢的筆觸，和既通俗
而又深湛的文化素養，而為全世界各階層的讀者愛不釋手。
這本《人類的故事》，更是他的所有著作中，流傳最為廣泛的作品。
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作者简介

　　亨德里克&middot;房龍（Hendrik Willem Van Loon）（1882～1944）　  一流的歷史學家，出生於
荷蘭的鹿特丹，通曉六種語文，學識涵養豐富，以文學方法創作歷史書《人類的故事》。
出版後即被譯為二十種語文發行全世界，成為史上最暢銷的歷史書。
之後又繼續創作《聖經的故事》、《寬容》、《人類的藝術》、《林布蘭傳》等書，其作品風格充滿
幽默及迷人的特殊風格。
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