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前言

　　引言　　任何人想要找一套不錯的中古工具，都應該和諾爾．丹普西（Noel Dempsey）談談，他
是維吉尼亞州理奇蒙市（Richmond）的業者。
諾爾雜亂的倉庫裡，堆滿了金屬車床、銑床，和台鋸，我發現，這些東西很多是從學校流出來的。
eBay上充斥著這些工具，也是來自學校。
這些東西，大部分已經在中古市場裡轉來轉去十五年左右了；原來，工藝課自一九九○年代開始，變
成了過時的東西，因為教育界人士準備讓學生變成「知識工人」（knowledge workers）。
　　工具從我們的共同教育裡消失，是邁向忽略日常工藝這個更廣泛局面的第一步。
而且，事實上，近年來已經發展出一種以「隱藏工事」為目標的工程文化，使得我們每天所依賴的設
備，沒辦法做直接的檢查。
現在，打開某些車子（特別是德國車）的引擎蓋，其引擎看起來有點像電影《2001太空漫遊》（2001:
A Space Odyssey）片頭裡那座閃閃發亮、毫無特色的方形尖碑，讓原始人非常著迷。
基本上，在那個引擎蓋之下還有另一個引擎蓋。
這種隱藏工夫，有好幾種形式，到處蔓延。
把幾個小裝置鎖在一起的扣件，現在通常要用一般人都沒有的祕密螺絲起子才打得開，這顯然是為了
防止他人出於好奇或憤怒去探究內部。
相反的，年長的讀者應該還記得，幾十年前西爾斯百貨（Sears）的型錄裡，有各種工具和各種機器的
零組件圖或示意圖。
消費者可能需要這些資訊，在那個年代，這根本是理所當然的事。
　　疏於使用工具，似乎預示我們和自己物品的關係產生了變化：變得更被動也更依賴。
事實上，當我們自己動手時，不論是要修理或是製作，也是越來越不需要這種精神了。
以前的人自己做，現在是用買的；以前的人自己修理，現在是整台換掉，或是找個專家來修，而所找
來的專家，常常因為某個微不足道的小零件壞了，就把整組系統換掉。
　　在本書中，我將暢談一個不受時間限制，卻與今天格格不入的理想：手工能力，以及對這個人造
、物質世界的態度。
不論是做為工作者或消費者，我們現在都不太需要這種能力了，或者說，大多數人如此，只要提出培
養這種能力的建議，就會受到那些自認為最冷靜者的輕蔑：冷靜的經濟學家會指出「機會成本」：把
自己的時間花在製作能夠用買的物品的「機會成本」；而冷靜的教育家會說，拿手工藝來教育年輕人
是不負責任，原來，手工藝已經被視為過時的工作了。
但我們或許要停下來想一想，這些先入為主的成見真的是那麼冷靜嗎？
反過來說，他們堅持要年輕人去追求那種幽靈般的工作，難道就不是出自某種理想主義？
　　大約在一九八五年，教育期刊裡開始出現許多這種標題的文章：「科技革命如日中天」、「讓小
孩為高科技和全球財富做準備」。
當然，美國的未來主義了無新意。
新的是未來主義和所謂的「虛擬主義」相結合：在這種未來觀裡，我們離開了物質現實，滑向純粹的
資訊經濟。
新，但不是那麼新&mdash;&mdash;「我們正朝向一個『後工業化社會』」，這種保證，到現在，我們
已經聽了五十年。
雖然製造業的工作已經理所當然地以令人不安的程度輸出到國外，手工藝的工作卻沒有。
如果你要蓋個露台，或是要修車子，中國人是幫不上忙的。
因為他們在中國。
事實上，建築業和汽車修護業是長期缺工。
然而，在掌權階級的腦袋裡，手工藝和製造業卻混為一談，統統是「藍領階級」，已經告別人世。
最近，這個共識已經出現龜裂的跡象；《華爾街日報》在二○○六年猜測「[手工藝的]技術勞工已經
成為確定通往美好生活的少數道路之一。
」　　本書偏重在做東西和修東西的經驗，而比較不關心經濟學。
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我還要思考，當這種經驗從我們的日常生活中褪去時，會造成什麼損失。
對人類未來的繁衍，會帶來什麼影響。
使用工具，是否滿足了人類天性上的某些永恆需求？
我主張重新培養手工能力，這使得我和某些號稱可以解決日常工作或消費問題的妙方有所歧異，因此
，本書一部分是文化上的辯論。
我要釐清、進而質疑那些哄騙我們，讓我們接受遠離手工工作是無可避免、甚至是可取之事的假設源
頭。
　　我將會頻頻提到我自己的工作經驗，最近是當個摩托車技工。
幾天前被人用小貨卡載來這裡的一輛機車，看著它靠自己的動力準備離去，我突然覺得一點都不累，
縱然我已經在水泥地上站了一整天。
透過騎士的安全帽正面，我想我可以看出他臉上的一絲笑容，他已經好一陣子沒騎車了。
我對他招招手。
他一隻手操油門，一隻手放在離合器上，我知道他無法招手回禮。
但我可以從他打空檔猛催油門，發出生氣蓬勃的清脆吼聲中，聽到他的回禮。
這個聲音讓我感到高興，因為我知道，他也為這個聲音感到高興。
這是用機械聲音所做的腹語對話，意思是「讚！
」　　褲子裡這疊鈔票所帶給我的感受，和上個工作領支票是大異其趣。
我從芝加哥大學拿到政治哲學博士之後，到華盛頓一家「智庫」擔任執行董事。
那時，我總是很疲憊，而且對我所拿的薪水，找不到任何心安的理由&mdash;&mdash;我到底提供了什
麼實質東西或有用的服務給什麼人？
這個無用的感覺很令人沮喪。
那份薪水很不錯，但感覺真的就好像是福利，五個月後我決定離職，開了這家機車行。
也許我只是不太適合辦公室的工作。
但就這點來看，我不認為我有任何特殊之處。
我在這裡說出我的故事，並非因為我認為這個故事非比尋常，而是因為我認為相當普通。
我要公平對待我的直覺，許多人都有這種直覺。
但這麼做卻得不到大家正面的回應。
我在從事手工工作時，相較於其他公認的「知識工作」，總是會感受到更大的行動力和能力，我企圖
去瞭解這個感受，從而寫成本書。
也許，最令人訝異的是，我經常發現，手工工作涉及更多的智慧。
本書企圖去瞭解為什麼會這樣。
　　我的例子大部分取自機械修護和工藝製作，因為這是我所熟悉的（我以前是個電工），但我相信
，我所提供的論點，也可以用來解釋其他不同的工作。
很不巧，出現在本書中的人物，大部分是男性，但我相信女性也和男性一樣，可以瞭解有形工
作&mdash;&mdash;簡單說，就是有用的工作&mdash;&mdash;的吸引力。
　　容我說幾句本書不是什麼的話。
我要避免「工匠精神」所附帶的各種神祕主義，但我必須公平的說，工匠精神提供了非常真實的滿足
感。
我不去談日本的鑄劍師，或任何類似的事，一般而言，我比較喜歡用「手工藝」（trade）這個詞，而
不是「精工」（craft），以強調我主題裡的凡夫俗子性質（雖然我看不出這二者有嚴格的區別）。
和任何真正的工匠大師比起來，我的技術是拙劣不堪，因此，我沒資格談高級精神的東西，據說，那
種精神來自完美的榫接，或是這類的東西。
用粗略的公式劃分，我們可以說，工匠精神是一種理想，提供了標準，但是在我們這個大眾市場經濟
裡，卻是由技工來實現經濟上具體可行的生活方式，這種生活方式，大家都過得起，並且還提供許多
滿足感，而這種滿足，和我們從工匠精神所得到的，如出一轍。
還有，我們傾向於認為工匠大師是在自己舒服的工作坊裡工作，而技工則必須外出，爬到人家屋子底
下，或是爬上屋頂，把別人的東西弄好。
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因此，對於手工工作，我要避免套用學者所經常推銷的那種矯揉造作的形象。
我也對渴望過「簡單」生活的想法不感興趣，做為一個「勞動階級」，原本就比較平實，也比較有匹
夫之勇。
事實上，我的確想要恢復工藝的榮耀，而把工藝當成終身不悔的選擇，但這麼做，就我自己的經驗來
看，我發現這些憂心忡忡的文化理想，沒一個會給予肯定。
我在當電工或機械工時的工作夥伴，幾乎沒一個符合陳腐的「藍領階級」形象。
不少人是怪胎&mdash;&mdash;是逃離某種封閉生活的流亡者。
有些人在工作上漂泊不定，和我一樣，這是被環境所迫。
　　本書為有意義的工作提出了一套舒服的論點，因為這些工作是真的有用。
本書還探討我們所謂保養維修的倫理，我這麼做，是希望能夠告訴那些不太可能把工藝當成職業，卻
想盡辦法要自助的人&mdash;&mdash;想要專心投入在自己東西上的那種人。
現在，我們都希望東西不要來煩我們。
例如，為什麼某些賓士最新車款沒有機油尺呢？
這種擺脫被自己物品干擾的吸引力是什麼？
這個有關消費文化的基本問題，指出了一些和工作有關的基本問題，因為我們的設備在變得更不礙眼
的當中，同時也變得更加複雜。
例如，汽、機車越來越複雜，這對服侍它們的人，在工作上產生什麼樣的變化呢？
我們經常聽到這樣的說法，必須讓勞動力「技術升級」，才能追上科技的變化。
我覺得比較妥善的說法應該是：做為一個二十一世紀的機械技工，我應該要有什麼樣的個性，才能忍
受機器上面堆了一層又一層的電子狗屁呢？
　　接下來，本書企圖把「有意義的工作」和「自助」等語詞所含糊表達的重疊領域畫出來。
這兩個理想都和為爭取個人行動力的奮鬥有關，我發現這正是現代生活的核心。
當我們透過這個奮鬥的鏡頭來看我們的生活時，便使得某些經驗更加清楚呈現。
做為工作者和消費者，我們覺得，我們的活動就侷限在龐大的非人為力量從遠方所設定的管道里。
我們擔心變得越來越笨，並開始思考，若要聰明的抓住這個世界，就得看我們是否抓住了這世界的把
手或是竅門。
　　有些人以學著自己種菜來回應。
甚至有的報導說，有人在紐約市的公寓屋頂上養雞。
這些新農夫說，他們從回覆到與食物的直接關係中，得到了深度的滿足。
另外一些人則是做編織，在穿著自己做的衣服中找到驕傲。
我們老祖母時代的家政學，現在突然變成最時髦的東西&mdash;&mdash;為什麼會這樣呢？
　　在經濟越來越糟的時候，我們要節儉。
節儉需要一些自助的方法 &mdash;&mdash;照顧我們自己家當的能力。
但自助裡頭的這些新興趣，似乎早在不景氣的噩夢來臨之前就有了。
節儉可能只是一個薄弱的理由，讓我們採取行動，以真正滿足一個更深層的需求：我們希望這世界讓
我們有可以理解的感覺，好讓我們能夠對這個世界負責。
這似乎需要把東西的源頭拉回到住家附近。
許多人試著去重建一個單純用肉眼就看得到的環境，好讓自己擺脫對全球經濟模糊力量的依賴。
　　我在想，這種對居家生活責任感的強烈渴望，是否（部分）反應了工作世界的變化，在工作世界
裡，個人主動力的感覺已經變得難以捉摸。
那些在辦公室裡工作的人覺得，儘管他們所必須符合的人為規定越來越多，他們的工作卻缺乏客觀的
標準，例如，像木匠層次的客觀標準，結果造成賞罰的分派是採用類似自由心證的方法。
「團隊」的出現，造成個人責任難以追蹤，並開啟了經理人以新穎而神祕的模式去控制工人。
經理人現在偽裝成治療師或生活教練，以這種面貌出場。
經理人自己也活在一個混亂的心理環境，被他們所必須達成的模糊命令弄得焦慮不安。
大學生去求職面試，希望成為一個知識工作者，他會發現，公司的面試官根本就沒問他的在校成績，
也不在乎他主修的是哪一門。
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他覺得公司對他的要求不是知識，而是他所投射出來的某種個性，一種和藹可親的態度。
難道他在學校的努力只是為了看戲&mdash;&mdash;一張進入虛浮上流社會的門票？
形式與內容之間似乎存在著錯配，而我們越來越覺得，關於工作，我們從以前到現在，一直講給自己
聽的官方故事，根本就是假的。
　　對於這個令人不安的現象，現在是留住它，而不是遣走它的成熟時機。
我在寫這段時，經濟風暴的範圍似乎還不確定，但看起來會進一步惡化。
我們最有名望的機構和職業，正面臨一個真正的信心危機。
這產生一個重新思考某些基本假設的機會。
什麼樣的工作才是一個好工作&mdash;&mdash;什麼樣的工作是既安穩而又能夠引以為
傲&mdash;&mdash;這個問題的答案，長期以來一直沒什麼變化，現在則有更多的可能。
尤其是華爾街，已經失去光環，不再是聰明、有野心的年輕人的目標。
在當代理想混淆、職場希望錯亂之中，或許，我們已經有了一個冷靜的認識：有生產力的勞動才是所
有繁榮的基礎。
從別人的工作刮取盈餘的交易，這種形而上的工作突然間原形畢露，而使得重新思考「讓我做個有用
的人」的想法，不再是曲高和寡。
　　接著回歸基本面。
蓋子已經破了，現在是扯掉它的時候，直接看內部的運作，開始自己動手修。
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内容概要

　　◎聯合推薦
　　實踐大學設計學院院長／安郁茜
　　台大社會系助理教授／李明璁
　　作家、評論家／南方朔
　　PChome Online董事長／詹宏志
　　學學文創志業副董事長／詹偉雄
　　作家、漫畫家／歐陽應霽
　　《摩托車修理店的未來工作哲學》把過去一度相當普遍，如今似乎在社會上消聲匿跡的經驗——
用我們的手去製作和修理東西的經驗——又帶回來了。
我們這些坐辦公室的人，經常覺得和物質世界脫節、一種失落感，而且發現，我們說不出這一整天到
底做了些什麼。
對於那些覺得自己被趕去上大學，然後被趕進辦公室，卻違背自己意向和天性的人，《摩托車修理店
的未來工作哲學》努力地去回復手工藝的榮耀，一個值得選擇的人生。

　　從經濟學和心理學的立場，柯勞佛質疑把每個人都轉變成「知識工作者」的教育命令，這個教育
命令乃是根據一個被誤導的做法，把思考和實做區隔，區隔勞心和勞力的工作。
柯勞佛向我們說明，這樣的區分，是一個世紀之前從生產線開始的，對處在這區隔兩邊的人來說，他
們的工作都被降格了。

　　但柯勞佛也提供好消息：手工藝和生產線非常不同，也和低格調的白領工作非常不同。
它們需要仔細的思考，中間還不時穿插著真正的趣味。
柯勞佛根據自己當過電工和修車技工的經驗，為手工工作的內在滿足感和認知挑戰性做辯護。
建築工人和修車技工的工作很安穩，它不能外包，也不會過時。
這種工作讓我們和住家附近的社區產生連結，並在從事真正有用的工作中，一種驕傲感油然而生。
完全原汁原味，《摩托車修理店的未來工作哲學》散發熱情，喚起自助和動人的反省，思考在一個越
來越抽象的世界裡，要如何實在地過生活。
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作者简介

　　馬修·柯勞佛（Mathew B. Crawford）
　　哲學家與技師。
芝加哥大學政治哲學博士，該校社會思想委員會博士後研究員，也曾任華府智庫董事。
現兼任維吉尼亞大學文化高等研究學院（Institute
for Advanced Studies in Culture）研究員，並擁有一家叫Shockoe
Moto的獨立摩托車工作室。
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章节摘录

　　引言　　任何人想要找一套不錯的中古工具，都應該和諾爾．丹普西（Noel Dempsey）談談，他
是維吉尼亞州理奇蒙市（Richmond）的業者。
諾爾雜亂的倉庫裡，堆滿了金屬車床、銑床，和台鋸，我發現，這些東西很多是從學校流出來的。
eBay上充斥著這些工具，也是來自學校。
這些東西，大部分已經在中古市場裡轉來轉去十五年左右了；原來，工藝課自一九九○年代開始，變
成了過時的東西，因為教育界人士準備讓學生變成「知識工人」（knowledge workers）。
　　工具從我們的共同教育裡消失，是邁向忽略日常工藝這個更廣泛局面的第一步。
而且，事實上，近年來已經發展出一種以「隱藏工事」為目標的工程文化，使得我們每天所依賴的設
備，沒辦法做直接的檢查。
現在，打開某些車子（特別是德國車）的引擎蓋，其引擎看起來有點像電影《2001太空漫遊》（2001:
A Space Odyssey）片頭裡那座閃閃發亮、毫無特色的方形尖碑，讓原始人非常著迷。
基本上，在那個引擎蓋之下還有另一個引擎蓋。
　　這種隱藏工夫，有好幾種形式，到處蔓延。
把幾個小裝置鎖在一起的扣件，現在通常要用一般人都沒有的祕密螺絲起子才打得開，這顯然是為了
防止他人出於好奇或憤怒去探究內部。
相反的，年長的讀者應該還記得，幾十年前西爾斯百貨（Sears）的型錄裡，有各種工具和各種機器的
零組件圖或示意圖。
消費者可能需要這些資訊，在那個年代，這根本是理所當然的事。
　　疏於使用工具，似乎預示我們和自己物品的關係產生了變化：變得更被動也更依賴。
事實上，當我們自己動手時，不論是要修理或是製作，也是越來越不需要這種精神了。
以前的人自己做，現在是用買的；以前的人自己修理，現在是整台換掉，或是找個專家來修，而所找
來的專家，常常因為某個微不足道的小零件壞了，就把整組系統換掉。
　　在本書中，我將暢談一個不受時間限制，卻與今天格格不入的理想：手工能力，以及對這個人造
、物質世界的態度。
不論是做為工作者或消費者，我們現在都不太需要這種能力了，或者說，大多數人如此，只要提出培
養這種能力的建議，就會受到那些自認為最冷靜者的輕蔑：冷靜的經濟學家會指出「機會成本」：把
自己的時間花在製作能夠用買的物品的「機會成本」；而冷靜的教育家會說，拿手工藝來教育年輕人
是不負責任，原來，手工藝已經被視為過時的工作了。
但我們或許要停下來想一想，這些先入為主的成見真的是那麼冷靜嗎？
反過來說，他們堅持要年輕人去追求那種幽靈般的工作，難道就不是出自某種理想主義？
　　大約在一九八五年，教育期刊裡開始出現許多這種標題的文章：「科技革命如日中天」、「讓小
孩為高科技和全球財富做準備」。
當然，美國的未來主義了無新意。
新的是未來主義和所謂的「虛擬主義」相結合：在這種未來觀裡，我們離開了物質現實，滑向純粹的
資訊經濟。
新，但不是那麼新－－「我們正朝向一個『後工業化社會』」，這種保證，到現在，我們已經聽了五
十年。
雖然製造業的工作已經理所當然地以令人不安的程度輸出到國外，手工藝的工作卻沒有。
如果你要蓋個露台，或是要修車子，中國人是幫不上忙的。
因為他們在中國。
事實上，建築業和汽車修護業是長期缺工。
　　然而，在掌權階級的腦袋裡，手工藝和製造業卻混為一談，統統是「藍領階級」，已經告別人世
。
最近，這個共識已經出現龜裂的跡象；《華爾街日報》在二○○六年猜測「[手工藝的]技術勞工已經
成為確定通往美好生活的少數道路之一。
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」　　本書偏重在做東西和修東西的經驗，而比較不關心經濟學。
我還要思考，當這種經驗從我們的日常生活中褪去時，會造成什麼損失。
對人類未來的繁衍，會帶來什麼影響。
使用工具，是否滿足了人類天性上的某些永恆需求？
我主張重新培養手工能力，這使得我和某些號稱可以解決日常工作或消費問題的妙方有所歧異，因此
，本書一部分是文化上的辯論。
我要釐清、進而質疑那些哄騙我們，讓我們接受遠離手工工作是無可避免、甚至是可取之事的假設源
頭。
　　我將會頻頻提到我自己的工作經驗，最近是當個摩托車技工。
幾天前被人用小貨卡載來這裡的一輛機車，看著它靠自己的動力準備離去，我突然覺得一點都不累，
縱然我已經在水泥地上站了一整天。
透過騎士的安全帽正面，我想我可以看出他臉上的一絲笑容，他已經好一陣子沒騎車了。
我對他招招手。
他一隻手操油門，一隻手放在離合器上，我知道他無法招手回禮。
但我可以從他打空檔猛催油門，發出生氣蓬勃的清脆吼聲中，聽到他的回禮。
這個聲音讓我感到高興，因為我知道，他也為這個聲音感到高興。
這是用機械聲音所做的腹語對話，意思是「讚！
」　　褲子裡這疊鈔票所帶給我的感受，和上個工作領支票是大異其趣。
我從芝加哥大學拿到政治哲學博士之後，到華盛頓一家「智庫」擔任執行董事。
　　那時，我總是很疲憊，而且對我所拿的薪水，找不到任何心安的理由－－我到底提供了什麼實質
東西或有用的服務給什麼人？
這個無用的感覺很令人沮喪。
那份薪水很不錯，但感覺真的就好像是福利，五個月後我決定離職，開了這家機車行。
也許我只是不太適合辦公室的工作。
但就這點來看，我不認為我有任何特殊之處。
我在這裡說出我的故事，並非因為我認為這個故事非比尋常，而是因為我認為相當普通。
我要公平對待我的直覺，許多人都有這種直覺。
但這麼做卻得不到大家正面的回應。
我在從事手工工作時，相較於其他公認的「知識工作」，總是會感受到更大的行動力和能力，我企圖
去瞭解這個感受，從而寫成本書。
也許，最令人訝異的是，我經常發現，手工工作涉及更多的智慧。
本書企圖去瞭解為什麼會這樣。
　　我的例子大部分取自機械修護和工藝製作，因為這是我所熟悉的（我以前是個電工），但我相信
，我所提供的論點，也可以用來解釋其他不同的工作。
很不巧，出現在本書中的人物，大部分是男性，但我相信女性也和男性一樣，可以瞭解有形工作－－
簡單說，就是有用的工作－－的吸引力。
　　容我說幾句本書不是什麼的話。
我要避免「工匠精神」所附帶的各種神祕主義，但我必須公平的說，工匠精神提供了非常真實的滿足
感。
我不去談日本的鑄劍師，或任何類似的事，一般而言，我比較喜歡用「手工藝」（trade）這個詞，而
不是「精工」（craft），以強調我主題裡的凡夫俗子性質（雖然我看不出這二者有嚴格的區別）。
　　和任何真正的工匠大師比起來，我的技術是拙劣不堪，因此，我沒資格談高級精神的東西，據說
，那種精神來自完美的榫接，或是這類的東西。
用粗略的公式劃分，我們可以說，工匠精神是一種理想，提供了標準，但是在我們這個大眾市場經濟
裡，卻是由技工來實現經濟上具體可行的生活方式，這種生活方式，大家都過得起，並且還提供許多
滿足感，而這種滿足，和我們從工匠精神所得到的，如出一轍。
　　還有，我們傾向於認為工匠大師是在自己舒服的工作坊裡工作，而技工則必須外出，爬到人家屋
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子底下，或是爬上屋頂，把別人的東西弄好。
因此，對於手工工作，我要避免套用學者所經常推銷的那種矯揉造作的形象。
我也對渴望過「簡單」生活的想法不感興趣，做為一個「勞動階級」，原本就比較平實，也比較有匹
夫之勇。
　　事實上，我的確想要恢復工藝的榮耀，而把工藝當成終身不悔的選擇，但這麼做，就我自己的經
驗來看，我發現這些憂心忡忡的文化理想，沒一個會給予肯定。
我在當電工或機械工時的工作伙伴，幾乎沒一個符合陳腐的「藍領階級」形象。
不少人是怪胎－－是逃離某種封閉生活的流亡者。
有些人在工作上漂泊不定，和我一樣，這是被環境所迫。
　　本書為有意義的工作提出了一套舒服的論點，因為這些工作是真的有用。
本書還探討我們所謂保養維修的倫理，我這麼做，是希望能夠告訴那些不太可能把工藝當成職業，卻
想盡辦法要自助的人－－想要專心投入在自己東西上的那種人。
現在，我們都希望東西不要來煩我們。
例如，為什麼某些賓士最新車款沒有機油尺呢？
這種擺脫被自己物品干擾的吸引力是什麼？
這個有關消費文化的基本問題，指出了一些和工作有關的基本問題，因為我們的設備在變得更不礙眼
的當中，同時也變得更加複雜。
例如，汽、機車越來越複雜，這對服侍它們的人，在工作上產生什麼樣的變化呢？
我們經常聽到這樣的說法，必須讓勞動力「技術升級」，才能追上科技的變化。
我覺得比較妥善的說法應該是：做為一個二十一世紀的機械技工，我應該要有什麼樣的個性，才能忍
受機器上面堆了一層又一層的電子狗屁呢？
　　接下來，本書企圖把「有意義的工作」和「自助」等語詞所含糊表達的重疊領域畫出來。
這兩個理想都和為爭取個人行動力的奮鬥有關，我發現這正是現代生活的核心。
當我們透過這個奮鬥的鏡頭來看我們的生活時，便使得某些經驗更加清楚呈現。
做為工作者和消費者，我們覺得，我們的活動就侷限在龐大的非人為力量從遠方所設定的管道裡。
我們擔心變得越來越笨，並開始思考，若要聰明的抓住這個世界，就得看我們是否抓住了這世界的把
手或是竅門。
　　有些人以學著自己種菜來回應。
甚至有的報導說，有人在紐約市的公寓屋頂上養雞。
這些新農夫說，他們從回復到與食物的直接關係中，得到了深度的滿足。
另外一些人則是做編織，在穿著自己做的衣服中找到驕傲。
我們老祖母時代的家政學，現在突然變成最時髦的東西－－為什麼會這樣呢？
　　在經濟越來越糟的時候，我們要節儉。
節儉需要一些自助的方法－－照顧我們自己家當的能力。
但自助裡頭的這些新興趣，似乎早在不景氣的噩夢來臨之前就有了。
節儉可能只是一個薄弱的理由，讓我們採取行動，以真正滿足一個更深層的需求：我們希望這世界讓
我們有可以理解的感覺，好讓我們能夠對這個世界負責。
這似乎需要把東西的源頭拉回到住家附近。
許多人試著去重建一個單純用肉眼就看得到的環境，好讓自己擺脫對全球經濟模糊力量的依賴。
　　我在想，這種對居家生活責任感的強烈渴望，是否（部分）反應了工作世界的變化，在工作世界
裡，個人主動力的感覺已經變得難以捉摸。
那些在辦公室裡工作的人覺得，儘管他們所必須符合的人為規定越來越多，他們的工作卻缺乏客觀的
標準，例如，像木匠層次的客觀標準，結果造成賞罰的分派是採用類似自由心證的方法。
　　「團隊」的出現，造成個人責任難以追蹤，並開啟了經理人以新穎而神祕的模式去控制工人。
經理人現在偽裝成治療師或生活教練，以這種面貌出場。
經理人自己也活在一個混亂的心理環境，被他們所必須達成的模糊命令弄得焦慮不安。
大學生去求職面試，希望成為一個知識工作者，他會發現，公司的面試官根本就沒問他的在校成績，
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也不在乎他主修的是哪一門。
他覺得公司對他的要求不是知識，而是他所投射出來的某種個性，一種和藹可親的態度。
難道他在學校的努力只是為了看戲－－一張進入虛浮上流社會的門票？
形式與內容之間似乎存在著錯配，而我們越來越覺得，關於工作，我們從以前到現在，一直講給自己
聽的官方故事，根本就是假的。
　　對於這個令人不安的現象，現在是留住它，而不是遣走它的成熟時機。
我在寫這段時，經濟風暴的範圍似乎還不確定，但看起來會進一步惡化。
我們最有名望的機構和職業，正面臨一個真正的信心危機。
這產生一個重新思考某些基本假設的機會。
什麼樣的工作才是一個好工作－－什麼樣的工作是既安穩而又能夠引以為傲－－這個問題的答案，長
期以來一直沒什麼變化，現在則有更多的可能。
　　尤其是華爾街，已經失去光環，不再是聰明、有野心的年輕人的目標。
在當代理想混淆、職場希望錯亂之中，或許，我們已經有了一個冷靜的認識：有生產力的勞動才是所
有繁榮的基礎。
從別人的工作刮取盈餘的交易，這種形而上的工作突然間原形畢露，而使得重新思考「讓我做個有用
的人」的想法，不再是曲高和寡。
　　接著回歸基本面。
蓋子已經破了，現在是扯掉它的時候，直接看內部的運作，開始自己動手修。
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