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前言

　　噩夢　　芭芭拉看著窗外的雪景。
天色陰暗，這個下午恐怕還要下更多的雪。
病床上躺著的是她的女兒晶晶。
晶晶還未滿二十二歲，看起來纖細、瘦弱。
向來身體健康的她現在已經快死了。
她已住進紐約納蘇大學醫學中心加護病房兩天了，看過她的醫師已超過十位，也做了無數的檢驗。
即使她已命在旦夕，還是沒有人知道為什麼。
　　一個月前，晶晶去牙科拔智齒，但拔牙後她還牙疼，每一、兩天她就打電話回家，跟媽媽訴苦。
她媽媽要她回去找牙醫。
　　牙醫給她一個禮拜的抗生素，因為沒好，又繼續服用一個禮拜。
最後，她的牙疼終於好了，但覺得倦怠、肌肉疼痛。
她感覺很不對勁。
接著，她又出現腹瀉、血便和發燒的症狀。
她跟媽媽說，媽媽責備她：為什麼不早一點去看醫生？
　　芭芭拉後來接到急診醫師打來的電話。
他說，她女兒病危，請她立刻趕來醫院。
芭芭拉於是開車到雪城搭下一班飛往紐約的飛機，再開車到這家位於長島的醫學中心。
加護病房的第二年住院醫師韋格納帶她去看女兒。
晶晶已經睡著了，她的黑色捲髮凌亂、糾結。
她變得好瘦，簡直是皮包骨，但最駭人的還是她的膚色。
她的皮膚泛黃——像黃色螢光那樣的黃。
　　韋格納看著這女孩動也不動地躺在床上，自己不禁心跳加速。
她的皮膚不但出現怪異的黃色，而且因汗濕而變得閃亮。
她的體溫高達三十九．四度，脈搏快速、微弱，儘管鼻孔已經插了氧氣管，依然呼吸急促。
她多半時間都在昏睡，醒來的時候則一臉困惑，不知自己在什麼地方，也不知是怎麼來到這裡的。
　　對一個醫師來說，最恐怖的事莫過於眼睜睜地看著病人一步步走向死亡。
雖然在加護病房死亡很常見，對某些病人和家屬也是解脫，醫師也能接受病人生命無法延續的事實，
但韋格納眼前這個女孩正是花樣年華，幾個禮拜前還完全健康。
儘管大家已經盡力，心中仍有一種恐懼，擔心錯失了什麼線索，以致不能救回這個女孩。
　　晶晶那本薄薄的病歷上記載了各種檢驗數值。
韋格納翻來翻去，不知看過多少遍了。
每一項檢驗結果都不正常。
她的白血球數很高，顯示有感染的問題。
紅血球數則很低，約只有正常值的一半。
她已在急診輸了一袋血，到了加護病房又繼續輸血，但紅血球數一樣低下。
她的腎臟無法正常運作，凝血系統也有問題，黃色的皮膚布滿淤青，尿液則是深紅色。
　　有時，你拚了命要讓病人活下去，你設法讓病人血液不斷循環、肺部得到氧氣、使低下的血壓升
高，讓病人的身體在疾病的破壞下繼續運作。
科技或許能帶來奇蹟，然而這次恐怕難以讓這個病人起死回生。
加護病房的醫師給晶晶打了幾種廣效性抗生素，輸了一袋又一袋的血，盡全力修復她的凝血系統，也
給了她升壓劑以提高血壓，並幫助她恢復腎臟功能。
但這些努力還不夠。
她需要一個診斷。
　　* * *　　這本書講的就是診斷的過程。
診斷可說是醫師做的最重要的一件事，但很少有專書討論這方面的問題。
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診斷的過程不但隱晦不明而且常被誤解。
在醫學電影或小說裡，情節多半描述奇異的症狀和神奇的治療，診斷過程則常常只是一語帶過。
又如電視連續劇《星艦奇航》中的醫官麥考伊手中有一個大小像手機的感測監視器，可讓疾病無所遁
形。
但在現實生活，醫師診斷的過程總是最複雜而精采的故事。
　　很多醫師都像福爾摩斯、推理片《瘦子》（The Thin Man）中的主角尼克．查爾斯，或劇集「CSI
犯罪現場」中的首席調查員葛瑞森，說起破解的過程無不眉飛色舞：奇怪的症狀、神祕的轉折、無心
的發現加上找到差點錯失的線索，最後迎刃而解。
本書希望藉由這一系列精采的故事，帶領各位來到醫療現場，看看醫師如何推敲、解謎。
然而，不是每一個醫學之謎都有答案，有的依然無解。
　　* * *　　晶晶的故事可說是每一個病人的噩夢：不但生病，甚至差點送命，看了一個又一個醫師
還是難以找到原因。
如果醫師的診斷是錯的，或是無法診斷，只能眼睜睜地看著你的身體被疾病攻擊，真是非常恐怖的經
驗。
　　診斷是條崎嶇之路，途中有許許多多不可靠的敘述者，不只是人的敘述有問題，高科技檢驗告訴
你的也會出錯，但你通常仍可順利抵達終點，救人一命。
雖然抵達終點的機率的確不小，卻不是百分之百。
你隨時都可能遇見錯誤。
　　有時問題出在知識不足，如晶晶的故事。
她得了一種不尋常的疾病，症狀表現又很特別，因此難以診斷。
醫學知識浩瀚無邊，沒有一個人可以掌握全部的知識。
　　* * *　　這本書彙整我過去六年在《紐約時報雜誌》發表的專欄文章而成。
我希望藉由這些文章與一般讀者分享我個人蒐集的診斷實例。
　　其實，我本來是哥倫比亞廣播公司（CBS）的醫藥記者，後來才改行當醫生。
我一直沒有上醫學院的打算，但我在一次節目拍攝的過程中親眼目睹醫師救人的經過，大受感動，後
來才走上行醫之路。
記得那天我與電視台的特派員亞諾特醫師一起合作，我們必須拍攝他在橡皮艇上泛舟做現場報導的畫
面。
但我和攝影師忽然發現他不見了，最後才看到他在遠方的河岸上幫一個老太太急救。
我們於是重新把鏡頭對準亞諾特醫師，拍攝他在現場做心肺復甦術，把那位差點溺死的老太太救回來
。
　　雖然我不是馬上辭去電視台的工作，但自此之後我一直在思索自己未來想怎麼走。
電視新聞的觀眾或許有幾百萬人，但真正接觸的又有幾個人？
如果行醫，我接觸到的人將會更少，多半只是病人，然至少我能盡一己之力，去除他們的病痛，幫他
們過得更好。
　　因此，我進了哥倫比亞大學醫學預科，後來申請上耶魯大學醫學院。
我在耶魯內科完成住院醫師訓練，至今仍留在耶魯服務並指導年輕醫師。
　　我在剛進醫學院的時候，最有興趣的學科就是病理生理學。
我被所有謎樣的疾病和診斷過程吸引，也常講述這些故事給我的先生和朋友聽。
我想，如果我把這些案例寫出來，也就能和更多人分享。
這些故事就像精采、複雜的推理探案，引人入勝。
希望讀者能從這些故事了解診斷的過程，從而對疾病有更深的認識。
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内容概要

　　診斷不只是一種藝術，更是救命關鍵。
　　醫生好比偵探，面對謎樣的病情時，唯有從蛛絲馬跡中找尋線索，　　抽絲剝繭，才能揭開謎底
，搶救病人的生命⋯　　一個原本健康的年輕人突然失去記憶，過去幾個小時發生了什麼事，完全記
不得了；有兩位病人經醫師診斷得了萊姆病，接受抗生素治療之後，稍微好轉，然而不久症狀又出現
了；一個年輕女孩躺在加護病房，出血不止、黃疸、意識不清，醫師只能眼睜睜地看著她一步步接近
死亡，仍不知病因為何⋯⋯　　本書中，作者山德斯醫師以身歷其境般的描述，呈現一個又一個診斷
難題。
作者認為在每一個病人的後面、種種令人困惑的症狀之後都暗藏精采的醫學推理故事。
解謎的關鍵就在聆聽病人的敘述以及做詳細的身體檢查；同時避免落入溝通陷阱，並注意科技檢驗的
灰色地帶。
診斷不只是藝術與科學，也是救命的關鍵！
　　《診療室裡的福爾摩斯》看的可不是一般疾病，根據山德斯醫師的描述，醫師以專業知識及抽絲
剝繭的精神，一一找出導致疾病的真正原因，這過程結合了電視影集「怪醫豪斯」（House ,M.D.）以
及「CSI」，真像是一本引人入勝的「醫療偵探」書。
　　--資深醫藥記者　全嘉莉
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作者简介

　　麗莎．山德斯 Lisa Sanders　　福斯電視影集《怪醫豪斯》的醫學顧問，美國內科醫師，耶魯大學
醫學院臨床醫學助理教授，每月為《紐約時報雜誌》撰寫〈診斷〉專欄。
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章节摘录

　　誤吃魔鬼草的女醫師　　�我是個臨床醫師，我了解醫師們為何都想跳過身體檢查這個步驟。
在你面對一個垂死的病人時，你會只專注在你認為可能的病因上，而忽略其他的可能。
你心中充滿焦慮與恐慌，拚命追檢驗報告，找人來會診，或是送病人到加護病房，但你就是沒為病人
做身體檢查。
而醫師不做身體檢查的部分原因就是他們不知道該怎麼做。
在我最近參加的一個內科醫學會研討會上，便發現另一個典型案例。
　　�第三年住院醫院茱蒂站在她製作的海報旁，展示她的病歷報告。
她對海報上的案例剖析得極為仔細，因為她自己正是這個案例的病人。
　　�茱蒂在就讀醫學院二年級時，一天被未婚夫大衛送到急診。
負責診治的醫師麥法蘭是在急診工作的醫學生，也是茱蒂的朋友。
　　�二○○四年的那個春日黃昏，高高瘦瘦、背有點駝的麥法蘭站在急診門口，看到茱蒂和大衛進來
。
眼前的茱蒂沒穿開刀房的醫師服或白袍，而是件單薄的病人服。
麥法蘭嚇了一跳，問道：「你們來這裡做什麼？
」　　�麥法蘭一邊和大衛打招呼，一邊評估茱蒂的情況。
他想，她看起來還好，但心跳很快，心臟監視器顯示她的心跳速率高達每分鐘一五○下。
她的血壓也高，雖然面露焦慮，但看起來不是特別嚴重。
　　�接著，茱蒂說話了。
亂七八糟、沒有意義的字句從她口中傾瀉而出。
她說得很快，嘰哩呱啦的，但沒人聽得懂。
麥法蘭驚訝得目瞪口呆，看著大衛。
大衛點點頭。
是的，這正是他們到這裡來的原因。
　　�大衛說，茱蒂本來都很正常。
他已經下班，下午兩人幾乎都在一起。
她上午去學校上課，中午過後回來，就在家讀書。
他們一起去健身房，然後做了晚餐。
飯後，她到樓上繼續讀書。
約莫過了一個小時，她叫說她胃痛，眼睛也變得模糊，看不清電腦螢幕。
她想回臥房躺一躺。
　　�過了一個小時，他聽到她從床上摔下來的巨響，於是衝到樓上，發現她躺在地上哭得死去活來，
一開口就是一堆胡言亂語。
他也不知道她在說什麼。
顯然，她已神智錯亂。
他這時才感到十分恐懼。
由於她站不穩，他必須把她扛進車裡。
　　�茱蒂二十七歲，喜好運動，健康方面沒什麼大毛病。
她正在服用抗憂鬱劑Paxil。
她也曾服用醫師開給她的安眠藥Elavil，由於吃了之後覺得不舒服，就停藥了。
她不抽菸，偶爾喝點酒，不曾使用非法藥物。
大衛告訴麥法蘭病史的時候，躺在推床上的茱蒂一直亂動。
有時，她想回答問題，但別人聽來一樣是胡言亂語，不過，她好像提到了「沙拉」這兩個字。
其中或許有些端倪。
　　�麥法蘭對她說：「我得幫你檢查，可以嗎？
」她點點頭。
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由於房裡的燈被關掉了，麥法蘭把燈打開。
但燈一亮，茱蒂就大叫，用雙手遮住眼睛。
「她怕光，」大衛解釋說：「我們不得不把燈關掉。
」麥法蘭只得把燈關上。
茱蒂沒發燒，但口乾舌燥，皮膚沒出汗，但摸起來熱熱的，其他則無異常。
麥法蘭想幫茱蒂做神經方面的檢查，但她神智錯亂，難以配合。
雖然她心跳很快，但從心電圖也看不出什麼。
　　�麥法蘭仔細推敲眼前這個朋友的症狀。
像這樣的精神變化，最有可能的原因是使用非法藥物造成的，但茱蒂不像是會做這種事的人。
她服用的安眠藥Elavil若是劑量過大，也會造成心跳加速和神智錯亂等症狀。
她有憂鬱症的病史，過去幾個月大衛又常常出遠門。
她有自殺傾向嗎？
是否服用過多的Elavil？
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媒体关注与评论

　　「《診療室裡的福爾摩斯》看的可不是一般疾病，根據山德斯醫師的描述，醫師以專業知識及抽
絲剝繭的精神，一一找出導致疾病的真正原因，這過程結合了電視影集「怪醫豪斯」（House ,M.D.）
以及「CSI」，真像是一本引人入勝的「醫療偵探」書。
」　　－－資深醫藥記者／全嘉莉
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