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前言

　　一九八一年五月，趕忙著在截稿日前伏案振筆的森村誠一，被突如其來的電話鈴響打斷了思緒。
當時的他，正於《赤旗》週日版上連載最新的小說《死の器》——由於任職六本木高級軍政ＶＩＰ接
待所的青梅竹馬麻利突然人間蒸發，新聞記者平野與負責尋人的私探片山只得依憑手中僅有的資料，
循線追查，怎知事件竟若滾雪球般地越滾越大，兩人即將挖掘與面對的，竟是首相、美國上將夥同國
際武器販子聯手開發軍用核子武器的驚人內幕——五年前，森村誠一發表《人性的證明》後大受歡迎
，一舉躍上暢銷作家與頂尖推理小說家之林，原欲以兵器產業和政治金融界掛勾黑暗面為題材的《死
の器》，現在卻有讀者打電話來，帶著濃厚的關西腔，提醒森村誠一：作品情節與真實狀況出入太大
，不真實！
當時的森村誠一怎麼樣也料想不到，這通夜半時分的電話，將讓他的寫作生涯，攀上另一座高峰，卻
也將為他、為他的家人、為他身邊的親朋好友，甚至是工作上的伙伴們，帶來生命上的威脅。
　　困頓生活中的社會觀察　　一九三三年生於日本埼玉縣熊谷市的森村誠一，出身商賈之家，從初
中到大學，森村誠一的求學之路頗為順遂。
然而，一九五八年從東京青山學院英美文學系畢業後，因為景氣的關係，森村誠一面臨謀職上的困境
，加上考試失利，迫於生活的森村誠一只得放棄再次挑戰與志趣相符的日本交通公社，轉往飯店業。
一九五八年四月，森村在新大阪飯店當起櫃臺招待，負責與客人應對進退，協助旅客填寫登記簿後，
露出專業的微笑並遞上鑰匙。
這般枯燥單調的生活，顯然與森村誠一熱愛登山的性格不符。
即便不久後他與飯店高層之女結婚，更進一步轉往新大谷飯店升任「櫃臺主任」，一成不變的工作性
質與飯店封閉的環境，不僅讓森村誠一深覺「自身性格完全被消磨殆盡」，更促使他於日後發表《鉄
筋の畜舎》，透過推理小說的形式，將日本企業形容成關著牲畜的鋼筋建築，一抒任職飯店業八年的
苦痛回憶。
此後，森村離開飯店業，轉職經營學校後出任講師。
一九六八年，彼時的森村誠一已分別於日本文藝社、青樹社等出版社發表過隨筆與小說。
雖然青樹社當時的主編那須英三頗欣賞森村誠一以上班族進入競爭激烈的職場後，面對強調「犧牲」
、「奉獻」的日式管理制度，遭逢挫折、出賣靈魂為題的「企業職場小說」，一連出版了《大都会》
（《無情都市》，故鄉）、《分水嶺》等五本長篇小說，但沒沒無名的新人透過小出版社出版的作品
，在毫無宣傳的情況下，終落得湮沒浩瀚書市的命運。
對寫作生涯幾乎不抱希望的森村誠一，百無聊賴之際，偶然於書局翻閱《小說現代》雜誌，映入眼簾
的，是僅剩一個月便截止的「第十五屆江戶川亂步賞」徵文活動辦法。
當時由松本清張帶起的社會派推理小說風潮席捲書市，加上青樹社主編那須英三的建議，森村誠一決
心改以推理小說背水一戰，花了一個月的時間閉關思索，終日奮筆，終於趕在截稿日當天，懷著忐忑
的心情將參賽稿件寄出。
半年後，《高層の死角》（《高層的死角》）在橫溝正史、高木彬光等評審皆以「新鮮」盛讚的情況
下，奪得當屆首獎。
有趣的是，讓森村誠一感到索然無味的飯店櫃臺工作，不僅是促迫他提筆寫作的動機與關鍵，更多次
成為他作品中最獨樹一幟的鮮明特徵（另一個則是他所喜愛的登山活動）。
在早期的企業職場小說《銀の虚城》中，森村誠一便以商業間諜成功臥底並製造食物中毒事件為開端
，卻反過來寫盡職場上「狡兔死，走狗烹」的利己主義陰暗面；而在一戰成名的得獎作《高層的死角
》裡，森村更以觀光飯店為舞台，精心設計一道結合雙重密室及不在場證明的「兇手是誰？
（Who Dunnit?）」謎團。
雖然後半段破解不在場證明的過程失之攏長，但即便以現代標準重新審視《高層的死角》，前半段破
解密室之謎的心理性詭計，歷經四十年的歲月考驗，依舊簡潔亮眼。
　　挑戰道德與生存的人性證明　　獲得江戶川亂步獎後，三十六歲的森村誠一正式以推理作家的身
份出道。
這時期的作品，無論是以新幹線時刻表詭計為核心的《新幹線殺人事件》（《新幹線謀殺案》，志文
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），亦或是發生在東京機場飯店三樓的雙重密室謀殺案《東京空港殺人事件》（《東京機場謀殺案》
，志文），表面上看來都是典型以詭計為主的本格解謎作品，然而，森村誠一在議題取捨上，已然透
露出他日後藉由小說關照社會問題的傾向。
《新幹線殺人事件》中，森村誠一以一九七零年的大阪萬國博覽會開幕表演為題材，揭露演藝界金絮
其外，敗絮其中的醜陋與虛空；而在《東京空港殺人事件》內，森村誠一則透過兩次空難事件，不止
寫盡宛若影集《Lost》（Lost檔案）第一季為觀眾帶來的道德與生存間精彩的兩難拉扯，更藉由揭露空
難原因背後的重重黑幕，以一百八十條人命為媒介，深入探討企業組織和個人為爭取利益不惜一切的
明爭暗鬥。
這樣的嘗試，在寫作模式上與早期的松本清張非常接近，皆從重視謎團的本格推理形式出發，而後將
目光座落於作家所關注的社會現象與盲點之上。
一九七三年，日本推理作家協會將第二十六回「日本推理作家協会賞」的榮耀，頒給了森村誠一的《
腐蝕の構造》與夏樹靜子的《蒸發》，正式宣告這類以本格解謎性質為骨，包覆著社會寫實與弱勢關
懷血肉的寫作方向，即將引爆風潮。
受到日本推理作家協會賞的鼓勵，當角川書店社長角川春樹邀請森村誠一為創刊不久的《野性時代》
執筆連載時，苦思多日的森村誠一，終於決心以深埋心中二十年的印記，透過推理小說，書寫對於母
親的溫柔回憶與懷念，並藉此回應角川春樹邀稿時那句言簡情深的「請寫出彷若作家資格證明書般的
自信之作」期許。
於是，一名原籍紐約哈林區的黑人少年，胸口著刀後，竟從車程至少半小時之遠的命案現場，拖著身
子前往日本皇家大飯店，而後於通往頂樓摩天餐廳的電梯中，失血過多而亡。
藉由離奇的異鄉人之死，森村誠一在《人性的證明》中，串起紐約與東京兩座城市間橫跨時空的關連
，藉由三段關於親情、良心的追查，森村誠一藉由燃燒著復仇火焰的刑警棟居弘一良，在戳破美好家
庭幻象的同時，亦帶來人性本善的根本證明。
森村誠一經常在作品中採用多線交錯並行的寫作模式，讓原本看似無關的案件、不相干的角色，在錯
綜複雜的事件中交織混紡，而後一條線、一條線地逐步收攏，讓讀者得以釐清其面貌與位置，最後收
束出關於人性、宿命，關於社會、公理與正義的醍醐味。
一九七七年，角川春樹請來當時極受歡迎的演員松田優作擔任森村誠一筆下最為著名的棟居刑事角色
，挾帶著電影超高人氣，熱銷的《人性的證明》宛若平地一聲雷地將森村誠一推而上暢銷作家之林。
至今暢銷七百七十萬冊、三十年內四度改編日劇紀錄，讓橫溝正史以「雄偉的交響樂」形容的《人性
的證明》，成了森村誠一寫作生涯的代表作。
同年，森村接續以《青春の証明》和《野性の証明》構築而成的「證明三部曲」，接連兩年位居年度
作家收入榜首。
多年後，無論是穿梭於山脈與政界之脊，透過兩則墜落死亡的案件，在染黑的官僚制度內描繪孤獨純
白人的《純白の証明》，亦或是在《棟居刑事の一千万人の完全犯罪》中，藉由兩名離奇失蹤的女子
，揭露一千萬人共同犯罪的絕對之惡，經由棟居刑事一角，森村誠一不斷地帶領讀者探詢、追問為人
的條件，並在荒蕪淒冷的社會中，試圖肯定人性本善的可能及其尊貴。
　　自反而縮，雖千萬人吾往矣　　七零年代後期可說是森村誠一的時代。
即便當時新人輩出，但森村誠一憑藉著縝密嚴謹的推理佈局、饒富懸宕的氣氛，輔以他對世俗人情的
洞察，以及社會議題的選擇，讓他成了最具實力挑戰松本清張社會派宗師地位的作家之一。
一九八一年，正是那通帶著關西口音的讀者來電，令森村誠一的生活，起了極大的變化。
當時來電的神秘男子，清楚指出森村誠一於《赤旗》週日版上連載的小說《死の器》，其中關於日本
陸軍傳說中「細菌作戰部隊」的描繪，與事實的各處偏差。
這通電話令森村大為驚訝，幾次通話後，對方終於答應現身見面。
不久，森村誠一在記者友人下里正樹的協助下，一同採訪、蒐證、集照。
一九八一年十一月，森村誠一在光文社出版了震驚日本的報導文學《悪魔の飽食》（《惡魔的飽食—
—第七三一部隊》，世一書局），大膽揭露日本於一九三六年在大陸東北建立的第十七號軍事基地（
簡稱「關東軍第七三一部隊」），暗中以中國戰俘進行活體研究、實驗病毒與生性武器，泯滅人性的
細節與事實。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<搜查線上的詠嘆調>>

四個月內旋即以破百萬的銷售站上排行榜之首，隔年四月出版的續作《続?悪魔の飽食》亦同時擠上銷
售排行榜前十名，一時間舉國譁然。
正當森村誠一與下里正樹於新大谷飯店接受世界各國媒體的訪問同時，《悪魔の飽食》正、續兩作竟
傳出「偽照」疑雲，導致出版這兩本作品的光文社將書全面下架銷毀！
經調查後發現，當時森村誠一誤將一張施打預防針的照片判讀為七三一部隊以中國戰俘為生化實驗對
象進行病毒施打的紀錄照片。
這讓當時原本居於劣勢、噤聲中的右翼份子爭相鼓譟，不僅緊咬著當初刊載森村作品的《赤旗》其身
為共產黨機關報的事實不放，投石、潑漆、鎮日威脅生命的電話更是鈴響不斷，就連當時森村誠一想
出門買東西，神奈川縣警局都得加派員警保護，並呼籲森村穿上防彈衣以防萬一。
面對如此棘手的狀況，森村誠一選擇正面而且誠實地面對問題。
他在記者會上公開表示道歉，並釐清他與共產黨間毫無關連的清白立場，更將續作《続?悪魔の飽食》
版稅全數捐出。
然而，森村誠一也明確表示，他承認誤用照片，並不表示關東七三一部隊曾犯下的罪衍亦可一併抹除
。
他更進一步提醒讀者與媒體，試圖批評的人，應當針對歷史事實表明立場，而非藉由攻擊作者來轉移
話題。
當時，森村誠一身邊的親友為顧及森村的安危，紛紛建議他不需以社運人士自居。
槍打出頭鳥，為何不回頭乖乖寫可以賣錢的推理小說呢？
然而，面對右翼人士的攻訐與威脅，斷然回絕的森村誠一卻選擇正面無懼地接受挑戰。
他在接受訪問時便曾答覆記者：「如果我就此怯懦，往後將有何面目以作家自居？
不敢發行這類作品的出版社，將被譏為營利至上的懦弱出版社；同理，我也將被比作為只知稿費與版
稅的作家，而那是我最無法容忍的事！
」一九八二年，一邊修訂《悪魔の飽食》正、續兩作錯誤的森村誠一，選擇以作家的武器迎戰。
他將報導中駭人的事實，透過推理小說的形式呈現，讓更多讀者有機會瞭解事情的始末。
分成上下兩冊的《新?人間の証明》以中國女翻譯員楊君里遠渡重洋至日本尋找親生女兒，卻突然在計
程車上痛苦痙攣後猝死開場。
再次面對異鄉離人，棟居刑事在波詭雲譎的抽絲剝繭中，為求真相不惜走遍全日本，更飛往美國探查
實情的熱血精神，引領《新?人間の証明》再次攻佔銷售排行榜。
而負責出版的角川書局，不僅再版修訂《悪魔の飽食》正、續兩部作品，更推出《悪魔の飽食第３部
》。
一九八四年，森村誠一將關東七三一部隊進行生化實驗的公案，再次從日本憲法的角度切入，而後輯
成《日本国憲法の証明》出版。
森村誠一曾在自己的官方網站上，談及當年這段引起國際媒體爭相注目的往事。
多年後，森村僅輕描淡寫地以「只有這作品放不下」帶過，看似書不盡言，卻醞含了他從櫃臺接待時
代對於世俗人情與公理正義的澄澈觀察。
或許對森村誠一而言，寫作是一種身處道德與現實劇烈衝突的過程，不願保持沉默的人性拉扯。
而他發自內心、盈滿勇氣的創作，都源於己身對國家熱烈與深情的關懷，堅信，唯有透過魂魄發出正
義的判詞，才得以消弭補綴傷痛，而後攜手向前。
二零零四年，森村誠一迎接四十週年的作家紀念，並獲得第七屆推理文學大賞（相當於歐美推理獎項
中的大師獎和終身成就獎）。
近年他對於寫真俳句的推廣不遺餘力，卻仍不忘時時呼喚棟居刑事，揭露社會不義。
也許，對森村誠一來說，很多事既然看見了，就不能背過身去。
唯有透過寫作，才是他一路走來，關於作家的證明吧。
（本文作者為推理評論者、MRL推理文學研究會成員）
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内容概要

　　最驚奇本格派推理名作　　東京電視台人氣同名電視劇改編原著　　迷離的虛構與真實　　人性
在灰色地帶中的緊迫扣問　　權威推理評論家山前讓　　讚譽為最佳長篇代表作　　在那意外、不可
見的一瞬間，　　他陷入了一場無可反駁的困境。
　　當他逐漸察覺自己握有關鍵證據，　　真相早已充滿敵意地向他靠近⋯⋯　　沒沒無名的新人作
家津村投宿飯店時無意中撞見殺人事件，他以此為模型，寫下小說《搜查線上的詠調》並一炮而紅；
另一位在文壇享有盛譽的重量級作家美崎，在小說中卻被影射為謀殺案嫌犯。
在津村虛設的人物情節發展不斷與現實中所發生的謀殺案件不謀而合之時，終於引起了警方的注意。
在警方展開嚴密的搜查之際，開始懷疑美崎果真涉有重嫌，此時，他卻拿出了有如銅牆鐵壁般無法攻
破的不在場證明⋯⋯
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作者简介

　　森村誠一　　一九三三年出生於埼玉縣熊谷市，畢業於青山學院大學英美文學科，為七○年代寫
實本格派代表作家。
森村誠一畢生作品超過三百部，文筆簡潔犀利，內容多關懷社會、人性、公理與正義，描寫人物性格
及心理狀態入木三分。
一九六九年，以推理處女作《高層的死角》榮獲第十五屆江戶川亂步賞，因而在推理界受到矚目。
一九七三年《腐蝕的構造》獲得第二十六屆日本推理作家協會獎，一九七六年《人性的證明》獲得第
三屆角川小說獎。
二○○四年為森村誠一創作生涯四十週年，並以新作《告別天使》榮獲第七屆日本推理文學大獎。
代表作包括《高層的死角》、《腐蝕的構造》、《終點站》、《惡魔的飽食》系列作品，特別是在日
本狂銷的證明三部曲──《人性的證明》、《野性的證明》、《青春的證明》，創造出日本文壇奇蹟
，並因此被評選為日本推理小說暢銷書作家，素有「社會派大師松本清張最有力的挑戰者」稱號。
　  译者简介　  吳心妤　　輔仁大學日文系畢業，目前就讀淡江大學日文研究所，主攻文學。
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书籍目录

閱讀森村誠一 以「時代的眼睛、社會的良心」自勉的傲骨作家——森村誠一心戒推薦序 社會派大師
的解謎秀異之作曲辰扣分入圍毫無市民權的職業作家自縛的小白臉謎樣的同行者兜售靈魂的碎片被遺
棄的贓物贓物與殺人線索消失的腳踏車側耳聽見的料理名字公費旅行走私創社紀念腳踏車被剽竊的場
景不可告人的範本被偷走的證明窗之燈鏡子的告發終曲附註初版後記
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媒体关注与评论

　　「森村向來擅於在安置謎團的同時，埋設下關於人性的叩問，一旦峰迴路轉到了解謎之時，他欲
探尋的關於真實的面貌，也會跟著浮現。
」　　──曲辰／MLR推理文學研究會成員、著名推理評論家
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