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内容概要

小說家巴代的推薦
本書分三部，第一部是以洛恩為主角，依其經歷寫成的小說作品，讓讀者在小說架構與刻意經營的氣
氛中，融入整個故事的核心。
第二部是一篇報導文學，記述作者拍攝計畫與深入巴布亞新幾內亞「威瓦克」的歷程。
第三部也是報導文學，精采度不下作家李永平的小說鉅著《大河盡頭》。

從開卷到掩卷，閱讀兩遍一氣呵成，我不禁要喝采：厲害啊！
這個人類學者！

內容簡介
一個阿美族高砂義勇隊員的戰場經歷，與後代子孫重返戰場的故事。

我會努力地以我的方式，
尋找逐漸消逝的歷史記號，
尤其是追尋那些被困在南洋戰場上，
回不來的高砂義勇隊阿公的靈魂。

阿公當年莫名其妙地被帶到這個陌生叢林，靠著運氣與山林智慧，幸運地存活下來，成為生命中一個
重大的烙印。
而這個被時代銘刻的印記，又隨著身上的血液與記憶，流到了乾爹與一凡身上，並傳染給我，使得我
們有機會帶著這個歷史記號，在六十五年後，重新踏上阿公極可能曾經在那一片叢林中走過的路。

時間與空間的交錯，讓那個時代的阿公和這個時代的我們，穿越都蘭與新幾內亞的距離，不再是只有
從上到下，或點對點的線性關係，而是如同蜘蛛網般地交錯在一起。

——蔡政良（Futuru）
這是一趟追尋之旅，連結了1943年高砂義勇隊成員洛恩—吉村務與2009年都蘭阿美族阿公洛恩—高仁
和的生命歷程，也連結了都蘭與新幾內亞在面對現代資本與觀光風潮席捲時，同樣的宿命與困惑，並
喚醒幾乎已被意識形態所掩沒的、關於高砂義勇隊的歷史記憶，迎回飄蕩在異地的魂魄。

本書特色
1.結合「近真實小說」與旅行／報導文學的書寫，跨越時空，連結1943年與2009年，連結台灣高砂義勇
軍與都蘭阿美族人，連結台灣與新幾內亞。

2.喚醒被掩沒的、有關高砂義勇軍的歷史記憶。

3.從人類學角度，帶你飽覽不同於觀光視野的新幾內亞風情。

推薦序
很文學的人類學者 巴代
二戰前後台灣原住族同胞因不同理由捲入戰爭的，分別有：日本在1942～1943年送至新幾內亞、巴丹
島、摩洛泰島、爪哇、斐濟、拉哇魯、新加坡等地的八個梯次「高砂義勇隊」有四千多人，加上1945
～1947年另一整批成百上千的同胞，受國軍以「高薪工作」的名義，分批徵召參加國共內戰，而今，
人數越統計越迷離。
他們魂斷異域終至被遺忘或不曾記憶，或者數十年後屈辱偷生輾轉回家繼續被刻意漠視、淡忘；令人
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讀起這一類的報導記錄或資料文獻時，總是縈迴著沉悶、憤懣、悲憫或者無奈情緒。

但是，歷史事件往往像都蘭山的石頭，總是在一陣風雨過後，悄悄地被沖刷至溪邊、腳邊，等待被看
到；寶石也好，凡石也罷，總似嘲弄當權者的不義愚行或者無力發聲的原住民部落，多年後終至要面
對這些曾經令多少家庭破碎、家人夜泣的荒謬經歷，誠心反省而思慮悲劇不再發生。

關於國共內戰的台籍原住民老兵，我們或許已經感動於導演湯湘竹的紀錄影片《路有多長》，或因我
的長篇小說《走過：一個台籍原住民的故事》而受到震撼。
但關於南洋戰場的「高砂義勇隊」那些被人遺忘或者從未弄清楚的故事，人類學初生之犢蔡政良
（Futuru）已然接手進行。
2009年春天，他揹負著裝備，夥同「洛恩」的兒子與孫子，重新踏上了他的阿美族「阿公」洛恩，一
位曾經在1942年至1945年日治時期，以日本名字「吉村務」登記被編入「第五回高砂義勇軍隊員」，
送至「巴布亞新幾內亞」參戰的阿美族老人，曾經滯留的戰場。
他以人類學門所受的訓練，企圖以洛恩的記憶與經歷為本，親自實地走訪當年無數台灣原住民魂斷異
域成為死靈，或最後艱苦地回到原鄉而生魂依舊流滯的魍魅鬼域，去從事影像紀錄片的拍攝與文字的
報導。
這一回，他從台北飛往新幾內亞，又從新幾內亞回到都蘭，帶來一個紀錄影片以及一本新書《從都蘭
到新幾內亞》。

這本書分三個部份，第一部是〈昭和18年：第五回高砂義勇隊〉為題的小說，以洛恩為主角，依其經
歷寫成的小說作品，讓讀者在小說架構與刻意經營的氣氛中，融入整個故事的核心。
第二部〈2009年：重返戰場〉是一篇報導文學，記述作者拍攝計畫與深入巴布亞新幾內亞「威瓦克」
的歷程。
第三部〈西比克河〉是報導文學，精采度不下作家李永平的小說鉅著《大河盡頭》。

這是一部人類學者的田野工作記錄，也是一個文學家的旅行日記，更是一個影像記錄工作者優異的小
說與報導文學作品。
作者嚼著檳榔，帶有些戲謔意味兒地在文中自稱「天真的人類學家」，但在我看來，他其實是一位骨
子裡早已浸澈著阿美族靈魂的、極具文學涵養的人類學者，儘管他真正的血統是新竹的客家人。
 我不準備事先透漏這本精采又深具文采的故事文本內容，但我還是忍不住要偷偷讚嘆與欽羨，被當地
人稱為「白人」的作者，天真以為「人類學家應該像多數的當地人一樣生活」，所以嚼著檳榔逛大街
，在當地引起的旋風。
 從開卷到掩卷，閱讀兩遍一氣呵成，我不禁要喝采：厲害啊！
這個人類學者！
 （本文作者為小說作家）
自序
一段跨越時空的旅程
不同的人有著不一樣的生命記憶，那麼，不同世代、不同族群所經歷的歲月，如何有可能跨越時空的
界限，層層交疊在一起呢？
也許，這本書就是個說著這樣一種時空纏繞與對話旅程的故事。

1993年，我二十二歲，在大學裡無憂無慮，成天恣意地胡思亂想，偶爾為著無緣的女友傷心著，也為
著將來的目標躊躇不定；1974年，我那阿美族的乾爹，Kapah，二十二歲，正準備踏上遠洋漁船，前往
薩摩亞與斐濟海域，與水裡的魚以及岸上的韓國船員搏鬥；2003年，我那異父異母的阿美族弟弟，一
凡，二十二歲，已經離開台東數年，在台北、在台南，努力地學習建築設計，一心一意成為一名優秀
的設計師；1943年，乾爹的爸爸，弟弟的阿公，我的阿美族祖父，洛恩，同樣是二十二歲，被迫離開
心愛的情人與家人，帶著一把山刀與皇軍配發的步槍，站在運輸艦的船頭上，擔憂著一旦踏上前方新
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幾內亞的戰場後，就永遠回不了家了。

不同的世代，不同的族群，不同的二十二歲。

2009年，這樣不同的經歷，在巴布亞新幾內亞的往日戰場上，徹底地交疊在一起。
過去的歷史或許無法倒轉，但是能在不同的血脈與不同的世代裡，在同一個空間下，重新被演繹、被
詮釋。
就在這一年，乾爹、一凡與我，帶著阿公擔任日軍高砂義勇隊在新幾內亞的戰場故事，以及我在書本
上讀到的新幾內亞人類學民族誌的想像，循著洛恩阿公的腳步印記，走了一趟巴布亞新幾內亞，那個
在太平洋戰爭期間被日軍稱為地獄的戰場。
沒有戰爭經驗的三人，不以緬懷，不以追悼，不以悲憤的態度面對那個阿公口中讓他過得很辛苦的叢
林，但是，卻很真實地感受如何在一個遙遠的異國裡生存。
因此，我們行走在南十字星天空下的叢林裡，像當地人一樣嚼著大口的檳榔，乾爹找到了藤心，一凡
找到了荖葉，我則訝異於那一棵棵長得高又高的麵包樹。
整個過程，我以紀錄片的形式記錄下來，一方面希望留住阿公的生命記憶，另一方面，作為一位人類
學門徒，也有那麼一點朝聖的味道。

除了紀錄片之外，這本書以另一種文類，希望將影片中無法交代清楚或者過於鬆散的故事，能以文字
說得更清楚一些（希望如此）。
本書共分成三部，第一部以「近真實小說」的形式呈現洛恩阿公的戰場經歷，會選擇以這樣的文類來
書寫，是阿公的記憶已經相當零散與破碎，已然無法完整地將細節一毫不差地說出來。
因此，透過這場時空的旅行加上阿公的口述，我將大部份為阿公所陳述的經歷加以潤飾與想像，企盼
能夠以接近完整記憶真實的故事呈現出來。
其中，特別要說明的是，第一部文中提及的美軍，其實我無法確定是澳洲軍隊還是美國軍隊，在都蘭
阿美語中，padaka泛指白種外國人（這個辭彙的來由，相當可能是採借自西班牙語中的Blanca，亦即白
色），因此，文中我皆以美軍稱呼當時阿公所遭遇的外國軍隊。
第二、三部則以旅行文學，或是報導文學的形式書寫，第二部把我們重返戰場的經歷、情感與想法盡
量細膩地表達出來，第三部則由於個人的人類學訓練，私心地想將我所看到、所感受到的新幾內亞第
一大河——西比克河的中下游流域，透過書寫呈現，也是將來我可以進一步進行研究的前導型田野筆
記。
 高砂義勇隊，一個現在已經逐漸模糊的名詞，這些人，那些事，透過一場跨越時空的旅行，將洛恩阿
公、乾爹、一凡與我的生命記憶交疊在一起，不論是透過影片，或是書寫，或許可以讓那些如同在迷
霧中的臉孔的歷史與記憶，一點一點地浮現出來，與各位觀眾或是讀者的生命經驗，來一場對話吧。
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作者简介

蔡政良（Futuru）
1971年生，新竹客家人，因著一些特殊機緣，誤打誤撞地闖入都蘭阿美族的生活圈，以親身參與的方
式，記錄阿美族人的生活文化。
之後，他認都蘭阿美族人kapah（漢名林昌明）為乾爹，獲得阿美族名Futuru，也加入「拉中橋」年齡
組，都蘭成為他另一個家，個人認同也從此流動於新竹客家人與台東阿美人之間。

喜歡旅行、電影、閱讀與各種戶外活動，興致來時也喜歡作菜，帶著點放蕩不羈的形象與行事風格。

曾經是河左岸劇團的成員，也曾經擔任科學園區半導體公司的訓練副理。
2010年取得國立清華大學人類學研究所博士學位，目前任教於國立台東大學南島文化研究所，也是民
族誌影片工作者。
曾獲美國人類學會東亞人類學會大衛普拉茲媒體獎，第三屆生命永續獎。
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