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前言

　　博物館，應該這樣參觀！
　　大家應該都參觀過博物館，你還記得參觀的內容嗎？
　　一件件的文物陳列在博物館的玻璃櫃中，前面標著器物的名稱、時代、作者（如果有的話），有
時可能還有一些簡短的說明，導覽人員的陳述比解說板略多一些，不便宜的導覽手冊比導覽人員的內
容又多一些。
然則，總是覺得那些文物離我們很遠，與我們沒有關係，所以參觀歸參觀，多半說不上有什麼實質上
的收獲，這也許是多數人參觀博物館後的最大感受。
其實每一件文物背後，都有非常複雜的故事，只要找到適當的方法，這些沉默了上千年甚至萬年的文
物，都會說出很精彩的故事。
　　台北外雙溪的故宮博物院幾乎是所有學校都會安排的參觀處所，其中的藏品既多且精，也是所有
觀光客必到的朝聖地點。
三樓銅器展示區中，一件件泛著或綠或褐的色澤，以它們特有的身形訴說著自己的故事，這些故事常
常很隱諱，你得多用些心。
有一個區域放置幾件晚商到西周初期製作的青銅器，它們有很大的比例是方形器，這些銅器上多半有
相同的方形符號，由「亞、醜」兩個字組合而成，所以被館方命名為「亞醜器」。
商周青銅器的鑄造方式與中國以外的地區不同，是獨有的「塊範法」。
這些以塊範法鑄造的方形器困難度比較高，這說明「亞醜」家族擁有非常高明的匠師，同時也顯示這
個家族的財力與生產能力都很高。
事實上，這個主要分布在山東半島的殷商大貴族勢力，直到商亡之後都不肯向周人屈服，一直到成王
時，才被周人攻滅。
顯示周人取代殷商，花費了一段相當長的時間，這也可以間接說明西周在滅商之後，必須東征的理由
。
　　展件中有一件「亞醜方尊」，高三十九．一公分，口徑二十九．九公分，四個正面崁鑄了鹿首，
四個角落則崁鑄了四個象首，大象高舉鼻子，雙耳扇張，象牙由嘴兩側伸出，模樣十分傳神而寫實。
寫實的表現手法說明當時的人一定見過大象，但北方為何會有大象呢？
我們再搜尋一下館中，會發現依照另一種熱帶動物形象製造出來的青銅酒器，在館中被命名為「犧尊
」，犧的原義是古代供宗廟祭祀用的純色牲畜，多半指白色的牛。
但犧尊的外形特殊，明顯不是牛，而應該是一種「貘」科的動物，而且，在許多博物館還收藏了「象
尊」、「犀牛尊」，象、貘、犀牛這些熱帶動物存在的事實，說明當時中國北方的溫度和溼度都比今
天高，而那些熱帶動物都是當地的原生動物，在華北考古出土大量碳化的竹子也支持這個說法。
　　青銅是銅與錫的合金，這兩種金屬礦都非當地所產，必需由千里以外運來，顯然他們有高效能的
運輸貿易系統，一般人難以擁有如此的條件，能夠生產並擁有這些昂貴器皿的人，大概只有統治階層
的貴族。
而這些既精緻又笨重的器皿，在日常生活領域使用起來顯然非常不便，所以，它們多半可能只有在特
殊場合，諸如祭祀或典禮的時候使用，所以它們在「禮」的意義上可能比「器」的意義更大，這個由
器走向禮的過程，也許可以反應禮制發展的某些面向。
另外一件值得留意的，商代青銅器中，用在飲酒功能的器皿明顯的多（與周代的青銅器比較），小件
的如爵、角、觚、斝、觶、尊、卣，大件的如鑑、罍、壺等，幾乎都與酒有關。
酒器眾多反應飲酒風氣的興盛，就像現在流行喝咖啡，稍微講究的人，家中常常會擁有磨豆機、濾杯
、美式壺、摩卡壺、義式壓縮咖啡機⋯⋯其中的一種或兩種，甚至更多。
商代擁有多類酒器，說明飲酒風氣很盛，飲酒風氣之盛說明殷商時代酒的普遍，這可以反應一件事實
：殷商的農業十分發達，因此有大量多餘的穀物可以用來釀酒。
當然，繁榮的農業生產說明了這個王國的富裕與強大，他們能夠培養出這麼多傑出的工匠也就可以理
解了。
　　下次再去故宮看那些商代青銅器時，會不會有比較不同的感受呢？
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想想，自己與友人坐在充滿音樂的餐廳，手中拿著英國製的骨瓷咖啡杯，烘得正好的耶加雪夫咖啡冒
著略帶酸味的香氣衝鼻而來，咖啡尚未入口，兩頰已經微微滲出津液。
那種感覺，就像三千兩百年前的殷商貴族，莊重地舉起手中金黃色的銅觚，酒的微溫透過青銅杯傳遞
到掌心，酒香淡淡地散在空氣中，於是虔敬無比地向祖先說出心中的想望，就像在與坐在鄰座的親人
聊天一般。
其實，三千多年的時空，距離今天並沒有想像中遙遠。
　　我設想中的博物館參觀，應該是在這樣的情景下進行。
歷史不該只是課堂中的知識，更不該只是一種考試的內容，透過博物館的文物，我們可以更清晰、更
具體地感受到千百年前發生過的事，只要我們有適當的引導。
　　很開心看到一本這樣的書。
出版社詩婷小姐問我願不願意為這本名為《看得到的世界歷史》寫推薦序，她說：「這是大英博物館
出的一本書，很精彩的。
」我完全同意她的說法，而且必須承認，作者大英博物館館長尼爾．麥葛瑞格先生的博學令本書變得
格外動人。
　　本書的原始書名是《從一百件文物看世界歷史》，大英博物館收藏超過八百萬件文物，無論質或
量在世界上都無出其右者，要從其中選出區區一百件文物來描述人類的歷史，也就是說平均每八萬件
文物中只能選取一件，那真是件無比艱困的任務。
而要藉著這一百件文物來描繪人類兩百多萬年來的發展軌跡，幾乎是不可能完成的任務。
但作者以其無比淵博的知識、動人的文筆，透過文物本身的解析、歷史背景的鋪陳、相關事件的勾連
，清晰地畫出一幅幅鮮活的歷史圖像，這些原本毫不起眼，靜靜地躺在博物館某個角落的文物，因此
有了鮮活的生命。
作者不只告訴我們在那些地方到底發生了什麼事，更精彩是，他示範了正確的博物館參觀方式。
當然，我們期待下一次參觀國內博物館的時候，能夠遇上這樣精彩的引導，更期待國內也能看到這樣
的著作。
　　周志宇　　二○一二年二月二十日於汐止　　　　本文作者周志宇為建國中學歷史科教師與歷史
社指導老師，亦擔任歷史博物館與故宮博物院導覽志工。
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内容概要

　　大英博物館與英國國家廣播公司合力打造的曠世巨著，　　《紐約時報》整版報導：全世界只有
大英博物館能辦到的世界史撰寫計畫⋯⋯　　⋯⋯很可能是人類歷史上空前絕後的一項成果。
　　這是一本用一百樣物品貫串世界歷史的故事書。
大英博物館館長親自撰寫，動員一百位館員、時間長達四年，從大英博物館八百萬件館藏挑出一百件
最有代表性的物品，所採訪專家超過四百位（遍及雕塑家、音樂家、畫家、醫學權威、人類學家、漢
學家⋯⋯，大多不是歷史學者）。
　　◎本書以廣播型式播出時，吸引了英國一千一百萬人口同時收聽　　◎英國各大暢銷書排行榜冠
軍，超過八週　　◎美國版上市第一週立刻打進紐約時報非小說類暢銷書排行榜第十四名　　
◎Amazon.com網路書店前五十大暢銷書　　你所熟悉的世界史肯定是這樣：一個國家、一段時間、一
些大人物，寫下一個大事件。
但是，本書不這樣講故事。
麥葛瑞格館長說，因為「歷史是勝利者寫的，只有勝利者知道怎麼運用文字時，歷史更可能被有意或
無意的扭曲。
失敗者的社會遭到征服或摧毀時，經常只剩下他們的器物能夠述說他們的故事。
」因此，大英博物館展開這個計畫，用文物讓我們看到歷史。
　　用文物看見歷史，是一趟啟發你奔放想像力的過程。
麥葛瑞格館長特別強調：「在透過文物解說歷史的任何作法中，這種依據想像力解讀，並且把知識化
為己有的行為，都是基本作法。
有時最終還要靠我們自己的直覺。
大英博物館的創辦先賢熟悉這種了解方法，認為把過去的文化還原，是了解共同人性的重要基礎。
」　　這一百件人手打造的物件，有些是稀世珍品，有些是當時人們的常用物件，每一件都經過大英
博物館動員考古學、尖端科學和人類學的專業能力，徵詢各領域專家看法，想像、推理、驗證，讓我
們「重新看見」我們的祖先如何從兩百萬年前便不斷地發揮創新與應變的能力，留下歷史。
　　於是，這一部由大英博物館打造的巨著，顛覆了所有人的想像，挑動了千萬人的好奇心。
因為我們這才知道：　　◎兩百萬年前出門旅行，該帶什麼？
答案是手斧。
帶著它，人類的祖先從非洲走出來，到了亞洲、歐洲，所以，這個發明是人類科技史上的大躍進。
　　◎一個流浪漢在東非海岸邊撿到一千年前各式各樣的碎陶片，使得專家證明世界早就是平的。
整個印度洋根本就像「地中海」一樣，因為中國、印尼、印度、波斯灣和東非之間，定期貿易的船隻
早就頻繁穿梭，把原料和成品流通到很遠的地方。
　　◎一個北美的水獺菸斗，說明了我們的祖先至少在兩千年前就開始抽菸。
這年頭公共場所禁止吸菸，但當時反而是一種公開場合的宗教性神聖行為。
難以想像吧？
　　這是一次跨越時空的旅行，大英博物館長帶著我們，每次用一個物件，重返歷史中的某一個時間
點，這一百樣物品的選擇不限於藝術珍品，而是以詮釋歷史的角度出發，所以難度非常高。
　　本書創作的初衷，是要幫助參觀大英博物館的人找出理解龐大館藏的脈絡，因此這個被選中的物
件，必須能代表一個較大的脈絡，據此說出一個大眾都感到「喔，這和我有關係」的故事，「結果這
個計畫在編年、主題和地理三方面取得了巧妙的平衡。
」　　《看得到的世界史》美國版於2011年10月31日上市，《紐約時報》盛讚，世上其他的博物館可
能想要效尤大英博物館的這項鉅獻，但恐怕「沒有一個能夠與大英博物館的收藏廣度相比擬」。
因為大英博物館是一個百科全書試的收藏，不像其他機構——比方說，美國紐約的大都會博物館，或
是法國羅浮宮，大量館藏屬於繪畫。
　　本書的基礎是由大英博物館和英國國家廣播公司旗下的BBC Radio 4聯袂打造。
緣起於館長麥葛瑞格受BBC電台邀請，上節目解說幾個館藏，不料大受聽眾好評，2011年5月創下高達
一千一百萬人收聽新紀錄，於是產生了用電台節目介紹大英博物館館藏的偉大計畫，而這本書就是創
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下歷史紀錄的成果。
　　本書共分二冊，上冊從作者序到第五十章　　下冊從第五十一章到第一百章
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作者简介

　　尼爾．麥葛瑞格Neil MacGregor　　2002年起擔任大英博物館館長。
　　他1946年生於蘇格蘭的格拉斯哥，在牛津大學研修德文與法文。
後來在法國巴黎高等學院（Ecole Normale Superieure）攻讀哲學。
然後在愛丁堡大學讀法律，1972年取得蘇格蘭律師執照。
但他取得律師資格後，轉向童年時代的最愛藝術，1973年在英國首屈一指的藝術史學院Courtauld
Institute of Art暑期班研修藝術史，該院院長安東尼．布朗特（Anthony Blunt）看出他的天分，將他收
入門下。
　　他是英國著名的藝術學者，身為300年歷史的倫敦古物專家學會成員，獲得英國女王頒贈功績軒章
（Order of Merit）。
　　他於1981-87年主編英語世界歷史最悠久的美術及裝飾藝術期刊The Burlington Magazine，1987-2002
年主持英國國家藝廊。
　　劉道捷　　（翻譯作者序－第五十章）　　**台灣大學外國語文學系畢業，曾任國內財經專業報
紙國際新聞中心主任。
　　譯作包括：《基業長青》、《下一個社會》、《野蠻的下一個社會》、《猶太人致富金律》、《
資本家的冒險》、《打敗大盤的獲利公式》等書。
譯作曾獲中國時報、聯合報年度十大好書獎及其他獎項。
　　拾已安 　　（翻譯第五十一章－第一百章）　　**台灣大學外國語文學系畢業、**中正大學外國
語文研究所碩士。
中臺科技大學應用外語系講師，教授中英文翻譯相關課程。
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頭馬與拉畢斯人：視覺語言至高無上的成就28巴塞－猶茲酒壺：北歐絕非蠻族，精品巧奪天工29奧爾
梅克石頭面具：用人工堆出山峰，建神廟俯視都市30中國銅鐘：孔子思想的代表物第七篇　帝國締造
者（西元前三百年~西元十年）31亞歷山大大帝銀幣：只有我能征服到「地與海的盡頭」32阿育王圓
柱：殺死九十九個兄弟後登基的仁君33羅塞塔石碑：破解埃及象形文字的關鍵34漢朝金銀扣漆耳杯：
安邦定國的最佳禮物35奧古斯都頭像：青春不死，我是史上最偉大的政治家第八篇　古老玩樂，現代
刺激（西元一年~西元五百年）36華倫酒杯：大英博物館也不敢買的荒淫珍品37北美水獺菸斗：原本
很神聖，後來才說它傷身體38儀式球賽腰帶：難怪拉丁美洲的足球這麼強39女史箴圖：婦德教科書．
圖解版40哈克森胡椒罐：奢侈到難以想像第九篇　世界信仰的興起（西元一百年~西元六百年）41犍
陀羅的坐佛：凝視祂，思考祂的身、語、意42鳩摩羅笈多一世金幣：佛教來自印度，印度人不信佛教
的原因43沙普爾二世銀盤：與羅馬同時的強國，信奉祆教44欣頓聖瑪麗別墅馬賽克：基督的長相是什
麼樣子？
45阿拉伯銅手掌：羅馬帝國改信基督，導致葉門經濟崩盤第十篇　絲路綿延不絕（西元四百年~西元
八百年）46阿布達．馬力克金幣：他把中東變成永遠的伊斯蘭世界47薩頓胡船葬頭盔：英國的圖坦卡
門，真實的貝武夫48莫希戰士形狀陶壺：與羅馬同時期的南美強國49高麗屋瓦：中國龍、北京狗，韓
國展開黃金時代50傳絲公主畫版：史上最大科技竊案（以上為上冊目錄）
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章节摘录

　　看得見的物件，看得見的文明　　　　一七五三年四月，大不列顛王國及愛爾蘭國王喬治二世
（George II of Great Britain），於西敏宮議會（Palace of Westminster）熱情支持，以英格蘭著名收藏家
漢斯?史隆（Hans Sloane）的藏品為中心，承購並改建倫敦市區附近的蒙塔古大樓（Montague Building
），歷經長達六年的籌措準備，終於在一七五九年一月十五日正式對公眾開放，並堅持「博物館應該
是全體人類共享的教育殿堂」的營運理念，直到今天，仍對絡繹不絕的旅客不收分文。
　　　　今天，你從大羅素街（Great Russell St.）極具庶民風格的前門進入，首先映入眼簾的，是那讓
人聯想到雅典帕德嫰神殿的壯麗立面。
一八五三年由官方印行的《大英博物館概要》中寫道：「⋯⋯文明大幅度的進步，三角楣飾的東角傾
斜的象徵是數學，暗示著追求永恆的科學原則；西角傾斜的主題側是戲劇、詩、音樂與美術，整體雕
刻主題的呈現在於強調科學與人文精神之間的平衡 ⋯ 全體物件以雕刻為主，因為這是最有力的表現
形式。
⋯⋯」許多人不了解，精緻莊嚴的三角楣飾雕刻，隱含著「文明帶動世界向前」的人文主義思維。
　　　　穿過希臘愛奧尼亞風的幽暗門廊，就好像歷經了智識的闇瞽蒙眛，緊接而來的，是宏大開闊
的中央大廳。
這座正式名稱為「伊莉莎白二世大庭院」（Queen Elizabeth II Great Court）的明亮空間，洋溢著後現代
的藝術感動。
參與這座中庭建築設計的兩位大師：諾曼?佛斯特爵士（Sir Norman Foster）與艾德蒙?哈波德爵士（Sir
Edmund Happold），透過自由輕盈的空間，向我們傳達了學術無國界、學海無涯的開放訊息。
更特別的是，伊莉莎白二世大庭院雖是後工業時代的前衛設計，卻一點也没有減損它古老而美好的維
多利亞時代氛圍。
　　　　除了充滿知性與美的公共空間外，大英博物館高達八百萬件的收藏品，更為整個空間增添深
厚雋永的故事性與藝術性。
除了大家所熟知羅塞塔石碑（Rosetta Stone）、雅典帕德嫩神廟（The Parthenon of the Athenian Acropolis
）的大理石雕刻、波特蘭花瓶（Portland Vase）、埃及法老阿蒙霍特普三世（Amenhotep）的頭像、清
宮祕藏的《女史箴圖》長卷、復活節島的荷瓦巨石像之外，還有許許多不為人所知的典藏，正在角落
等待你來發現、了解。
　　　　我個人有幾件特別偏愛的物件，都充滿了濃厚的敍事性與傳奇性，像是由英國最傳奇的數學
家、天文學與占星學家約翰?迪伊博士（John Dee，一五二七－一六○八）所製作的蠟製圓盤與水晶球
就相當有趣。
約翰?迪伊同時也是出色的地理學家，更是伊莉莎白女王的首席顧問。
傳說他可以能與天使對話，並從水晶球裡看出伊莉莎白女王的命運，畢生都奉獻給煉金術、占卜、以
諾魔法（Enochian magic）及赫耳墨斯哲學（Hermeticism）。
　　　　約翰?迪伊的學術成就穿梭於科學與神祕之間，並試圖透過數學公式與邏輯辨證將兩個世界合
而為一。
他熱衷於推廣數學，曾經以弱冠之齡在巴黎大學的講授高等代數。
篤實的研究態度更讓他成為一個受人尊重的天文學家，在英國海外探險與殖民墾荒也是一名專家，為
英格蘭海外人員提供教育訓練。
我們所熟悉的「大英帝國」（British Empire）一詞，就是約翰?迪伊創造的。
　　　　按照歷史文獻的研究，約翰?迪伊與同時代稍早的李奧納多?達文西，米開朗基羅，都是典型
的文藝復興人。
他與丹麥的天文學家第谷?布拉赫（Tycho Brahe）是好朋友，也相當熟稔哥白尼（Copernicus）的學說
，即使不曾公開擁護，個人卻篤信日心說並透過數學計算證實；同時，也是神祕學家的約翰?迪伊透過
星占推演，為伊莉莎白女王擇定登基，甚至對抗西班牙無敵艦隊的宣戰、出征日期。
約翰?迪伊所遺留下來的魔法用品與個人研究筆記，是英格蘭從蒙昧的中世紀進入文藝復興的歷史標誌
。
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　　　　即使只是一件小小的蠟製圓盤，背後都有如此豐厚的故事存在，那大英博物館典藏的八百萬
件精品，更是超越了八百萬這個數字所蘊涵的意義。
人類文明從發端，歷經漫長的時間進程，從東非大裂谷到大洋洲的海中孤島，從撒哈拉荒漠到墨西哥
的熱帶雨林，從穴居到城市，從聚落到大帝國，每一個物件，都帶來過去的訊息，訴說著被時間所遺
忘的故事。
想要了解大英博物館，了解人之所以為人，您手上的這本書，正時通往歷史學與考古學殿堂，最好的
叩門磚。
　　　　　　　　本文作者謝哲青，擁有歷史學與外國文學學士學位，並於倫敦亞非學院（SOAS）取
得藝術史暨考古學系碩士學位。
他曾任大英博物館、倫敦國家藝廊研究助理，佳士得拍賣會策展人員，目前擔任飛碟電台《哲青遊天
下》主持人、東森新聞台《關鍵時刻》固定來賓，以及各大藝術、歷史文物展覽策展顧問。
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媒体关注与评论

　　亞馬遜書店2011年11月當月選書
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