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内容概要

　　靜物的英文和德文分別是「Still Life」和「Stillleben」，字面意義可直譯為「仍然活著」、「仍然
鮮活的狀態」。
然而，在拉丁語系的法文和義大利文中，靜物為「Nature Morte」和「Natura Morta」，是「死去的自
然」、「自然死去瞬間所保留的靜止狀態」。
「生」或「死」，「讚頌」或「悼亡」，不同的語言反映出迥異的哲理思維。
其實，將室內╱窗外、靜物╱風景總合，也就是人類活動的場域。
電影的構成又何嘗不是如此？
將角色擺放到一個空間裡，讓他們活動，就構成了戲劇最基本的元素。
　　美與性、創作與狂喜都是無法分開的，羅丹、克林姆特一生在人體中汲取靈感，將肉體提升到美
的境界。
未完成的《新娘》，透露出克林姆特創作時思考與猶豫的軌跡；畫面的右側，一尊面對觀者、雙腿岔
開的女體，在原來的構圖中以全裸面向觀眾，生殖器發情的狀態清晰可見，裝飾性的裙襬是後來才加
上去的。
　　未完成的《新娘》並不是克林姆特代表性的作品，但我卻久久佇足在這張畫前。
我試著「閱讀」這張作品，思索一代名匠創作的過程：他在畫布上所留下最初的素描的痕跡，以及後
來試圖遮去的部份等等。
然而，我怎樣也不會知道克林姆特將女陰遮去的動機是純粹美感上的選擇？
是道德考量？
還是對生命的另一種省悟？
　　第十號交響曲恐怕是所有馬勒交響曲中最不易理解的一部，這是他寫給阿瑪的音樂遺言，其中他
放入許多謎一樣的暗語。
這部交響曲總譜的原稿上，馬勒在最後停筆的地方寫著：阿瑪，親愛的阿瑪，只有妳能夠理解⋯⋯。
懊悔、無助地呼喚著愛人的名字。
　　馬勒的第十號交響曲可視為第九號交響曲的延伸。
如果說，兩首交響曲是一組連貫的作品，那麼，第九號交響曲便是以「第一人稱」書寫的「自傳」，
痛苦、掙扎、流淚；第十交響曲則是用「第三人稱」書寫的「他傳」，好像脫離肉體的靈魂，對自己
再做一次冷靜、虛無、孱弱的回顧。
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作者简介

　　尉任之，台北市人。
一九七七年三月出生。
東海大學美術系肄業，巴黎第一大學電影研究所博士候選人。
關於音樂、電影、繪畫的論述散見台灣、法國、土耳其、中國大陸等地刊物。
兩次繪畫個展於台北（1994、1997），並聯展於法國、義大利、巴林、烏克蘭、喬治亞、哥倫比亞等
地基金會、文化機構與美術館。
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