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前言

　　我不在跳蚤市場，就在去跳蚤市場的路上　　「請叫我簡老闆」。
有一次去客串關於舊貨風格的講座，助教開場時介紹我是簡老師，我急忙澄清。
　　我比較適合簡老闆這個頭銜，這樣的身分帶給我極大的生活樂趣。
事實上，簡老闆的生活方式讓許多人艷羨。
簡老闆每年飛往歐洲採買的時間將近大半年，在柏林租了房子住下，工作之餘還會安排幾次旅行，飛
往中東、南美以及非洲大陸，探探人文風土，還同時寫寫雜文跟大家分享旅遊心情。
　　簡老闆還一直在開店。
幾年下來分別在台北、北京、香港都開過店。
明明幾天前人還在瑞士爬山，才回到台北，就在臉書上跟大家說他新開了一家店。
上一家店還在賣北歐家具，下一家店就突然賣起工業零件，新的店又搖身一變成為生活雜貨店。
朋友每次聽說我出國，都說我去玩，我斥之為胡說八道，並佯稱自己去找貨，否則怎麼能一直不停開
店？
　　簡老闆因為舊貨買賣而廣結善緣，跟許多有品味的人成為朋友，也在買貨的過程中，結識許多舊
貨同好。
由於見多識廣，簡老闆對於市場的風向瞭如指掌，知道市場上哪些東西值錢哪些不值錢，知道哪種風
格開始流行，哪種開始消退。
而摸不著頭緒時，就乾脆憑直覺亂買，有時竟也誤打誤撞，成了下一波風潮的主流。
　　有人問簡老闆：要具備什麼樣的資格才能夠過如此生活？
簡老闆不加思索地回答：單身。
一陣哄堂大笑之後，簡老闆還是一本正經地說：自由真的是必要條件，單身則是最簡單的自由形式。
不過言歸正傳回到舊貨買賣，真正的重點當然是熱情。
　　每個行為的背後，如果沒有熱情背書，就很難持續。
是對於舊貨強烈的熱情，提供了我五湖四海拾荒的動力，而為了要持續這個熱情，選擇單身剛好就符
合社會達爾文主義的必要條件。
與舊貨為伍，這種行為本身就像是特殊物種，而為了延續拾荒趕集、四海為家、搜奇念舊的特殊熱情
，「單身」本來就是適者生存的不二法門。
　　這樣的回答，歪打正著成了我寫這本書的動機，窺一斑而知全豹地鋪陳出全書的主題：舊貨人生
。
當初就是因為看見幾個與舊貨為伍的朋友，他們因為單身而疏於照顧自己，如同藝術家一般，生活時
而艱困時而悲慘，因此有感而發想寫寫關於他們的故事。
這些故事雖然不如奇人軼事精采，但也都有血有肉地真實動人，寫著寫著，還不時從這些梁山好漢的
身上，反觀看見自己。
一來，希望替這些朋友們留下往日的美好回憶，二來時時警惕自己不要落入孤老的下場。
不知不覺中，在塗塗寫寫著別人人生的同時，也娓娓道出自己不在家，就在舊貨路上的故事。
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内容概要

　　銘甫從小就喜歡舊東西。
雖然沒做過三毛年少時所做過的拾荒夢，但是對於路上任何遺棄的物品，都會投以好奇的眼光。
從大學時代，就愛流連在光華商場橋下的舊書攤以及周邊如十面埋伏般的古董市場，在舊書攤裡找過
期漢聲雜誌，蒐集早期皇冠出版的三毛叢書。
至於圍繞著假日玉市而盤根錯節的古董市場，稱它「江湖」。
這裡總有諱莫如深的隱士，以及不知哪裡冒出來的廈門人，蹲在地上賣著大陸出土文物，以及一堆如
真似假的小古玩。
就在那裡，銘甫開始繳起關於舊貨人生的學費，學怎麼認人，學怎麼識物。
　　後來光華商場拆了，改去福和橋下的假日市集悠晃。
這個市集雖然沒有出土文物，卻有濃濃的草莽氣息，雜亂無章的攤位裡，許多都是黑市來的贓貨，他
稱之為「綠林」。
這個市場雖然不以古董出名，但卻聚集了一些早期喜歡玩本土民藝的玩家，那時候Artdeco的燈罩、大
同寶寶以及日據時代的鐵牌、玩具等雜項，早就風靡一時。
　　遊學歐洲，逛跳蚤市場更是一場古董舊貨的震撼教育！
看到古老歐洲有如此多寶貝，如此細瑣關於生活用品的設計、關於工藝技術的追求，頓時領悟到，這
才是文化的極致表現呀！
　　這一路下來，銘甫從光華商場少年，變成福和橋下青年，再變成遊遍歐洲跳蚤市場的壯年，他說
：　　這些年所繳過的學費，所學到的人生，都讓我甘之如飴。
　　寫作需要熱情。
我以前寫柏林，燒的是熊熊烈火，用年輕當柴火；現在唸起舊貨人生，比較像是駕著一葉輕舟，順著
長河潺潺東流。
我要把《唸·舊：跟著市集去流浪》，獻給天下所有執著於自己熱情的人，要榮耀他們的與眾不同，
也銘誌他們的赤子之心。
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编辑推荐

　　「請叫我簡老闆」。
　　至於圍繞著假日玉市而盤根錯節的古董市場，稱它「江湖」。
　　福和橋下的假日市集，有濃濃的草莽氣息，許多都是黑市來的贓貨，稱之為「綠林」。
　　而遊學歐洲，逛跳蚤市場更是一場古董舊貨的震撼教育！
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