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前言

　　推薦序如死之堅強的「愛」　　　　　　管仁健　（文史工作者）　　「愛」究竟是什麼呢？
兩位年輕網友的回覆很有趣。
　　一個說：「別問我什麼叫做『愛』，問我什麼叫『做愛』，我會答的比較快。
」另一個則說：「真愛就像鬼一樣，聽過的人很多，遇到的人卻很少。
」但這兩人無論是逃避或反諷，都沒觸及問題的核心，「愛」究竟是什麼呢？
　　中文裡的「愛」，大約就是《孟子》的「父子有親、君臣有義、夫婦有別、長幼有序、朋友有信
。
」但這些空泛的倫理教條，讓「愛」這個字浮濫到今天有日本藝人在台北街頭，展示「我愛喝酒」、
「我愛打人」，甚至是「我愛怎樣就怎樣」的胡鬧地步。
　　《新約聖經》的原文是二千年前的希臘文，在古希臘文裡，愛有四種不同的表述，也分別代表四
種不同的層次。
　　第一個愛字是「伊裸士」（Eros），指的是男女間的性愛；第二個愛字是「施多給」（Storge），
指的是血緣關係的關愛；第三個愛字是「非利我」（Phileo）指的是非血緣關係的友愛；第四個愛字
，也就是愛的最高層級是「愛加倍」（Agape），這是神的愛，也是愛的最高峰，就像耶穌願為世人
釘十字架，那是一種不計代價，不求回報的愛。
　　在我年輕時，也就是兩蔣戒嚴時代的臨終階段。
雖然當權者仍在做困獸之鬥，特務們要去調查莊永明為何不寫「中國第一」，偏要寫《台灣第一》（
文經社出版）；要去逼本土歌后鳳飛飛主唱＜我是中國人＞，藉以推行「愛鄉更愛國」。
各種光怪陸離的手段，讓文筆拙劣又思想貧乏的我，青年時期雖落拓潦倒，中年後卻有了源源不絕的
創作活泉。
　　大江東流擋不住，人類對自己出生成長的土地流露出的自然感情，怎麼可能因你當權者的政治需
要而改變？
因此年輕時史明先生的《台灣人四百年史》雖被查禁，各種中文盜印本卻盛行，成為大家認識台灣的
第一本書。
　　但我第一次讀《台灣人四百年史》時就有了疑惑，四百年來的台灣，經歷過歐洲的殖民政權如荷
蘭、西班牙，也經歷過亞洲的殖民政權如日本（中國算不算，我沒意見，尊重大家各自表述），讓政
權更迭的固然是戰爭，這一點是符合歷史的常規；但每次的戰場卻都不在台灣，這一點就很弔詭了；
甚至連交戰的軍隊，都沒有一方是來自台灣。
這種另類的「境外戰爭」，在人類歷史上也該算是罕見。
　　荷蘭與明朝在澎湖打了一仗，雙方議和後荷蘭「轉進」台灣；鄭成功在南京被清朝打敗後也「轉
進」台灣；後來明鄭在澎湖失守後，清朝又接收了台灣；甲午戰爭後日清議和，日本也是接收台灣；
二戰後期美國丟了兩顆原子彈到日本，又丟了一個老蔣到台灣；直到內戰失利，老蔣全面「轉進」台
灣；沒多久韓戰爆發，老蔣得以偏安。
　　一次又一次的「境外戰爭」，讓台灣改朝換代，以致《台灣人四百年史》雖在某些人眼中是「國
史」，但我總覺得少了些什麼。
年輕時我就曾突發奇想，台灣史若不寫這四百年來的戰爭，而是寫這四百年來的愛情，尤其是小老百
姓跨越族群的愛情，應該也是個不錯的方向。
　　無奈我這個人天生多愁善感，小學時聽薇閣育幼院那些住院生（孤兒），講起自己的故事，還沒
聽到他們怎麼進到薇閣，我就比他們先掉淚了。
還好我的文筆也拙劣，我專科畢業時，分數最高的是電腦；大學雖讀的是中文系，分數最高的卻是聲
韻學，這更讓我名正言順的走偏史料整理的歷史文字，《花轎?牛車?偉士牌：台灣愛情四百年》這題
材也就束諸腦後了。
　　石芳瑜擅寫散文，加上文字間特有的細膩清柔，這三點都比我更適合寫這本書。
因此當她告訴我要寫這題材時，我就感慨「既生瑜，何生健？
」若不乖乖自動讓賢，真的就要「獻醜」了。
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　　回顧這四百年來的台灣史，我們需要的不是戰爭，而是愛情，尤其是那種跨越族群的愛情，以及
石芳瑜這種紀錄庶民愛情史的作家。
《聖經?雅歌》裡說：「愛如死之堅強。
」有誰能抗拒愛呢？
沒有，就像沒人能倖免於死亡一樣。
自序愛情：歷史裡的美麗與哀愁二○○五年晚秋，我在戲院裡看了侯孝賢的電影《最好的時光》，電
影第一段〈戀愛夢〉，昏黃的畫面、靦腆的男女情愛，還有記憶裡的撞球間，故事雖是發生在一九六
六年，但氣味卻彷如我學生時代所談的戀愛。
戲裡簡單的對話、男女主角的眼神，還有最後兩人的牽手畫面，如霧亦如電，勾起了一些年少記憶。
接著，電影的第二段，時間推前至一九一一年，主角是大稻埕的藝旦，那是一個我不熟悉的時代。
看完電影後，有人告訴我，片子影射的是藝旦王香禪的故事。
　一個模糊迷人的時代加上一個我原本不知道的名字，讓我對藝旦的生活起了一些興趣。
約莫是這十幾年來，我斷斷續續聽到一些名字：清水照子與施乾、蔣渭水與陳甜、楊逵與葉陶、鍾浩
東與蔣碧玉、謝雪紅與楊克煌⋯⋯等，我開始好奇他們所經歷的時代與愛情。
關於台灣歷史，在我的求學時期，課本上教得實在太少了，而我竟是為了追索這幾段愛情故事，而開
始對台灣歷史產生了興趣，並有了較系統的閱讀，從一個台灣史的門外漢到成為一個興致高昂的研讀
者。
這本書，從荷據時代，荷蘭人與平埔族的愛情與婚姻關係說起，一直寫到最近多元開放的網路時代的
愛情觀，橫跨了四百多年，資料繁多，對書寫的我而言，是美好的時光旅行，也是冒險。
綜觀這四百多年，台灣早期平埔族母系社會是一個自由戀愛的社會，男女婚前的交往十分自由，生活
逍遙自在。
到了清治時期，大量的單身男性移民台灣，男多女少，「羅漢腳」滿街，一妻難求。
清廷治台灣之後，同時帶來中國的禮教傳統及父權思想，清廷十分致力於表彰貞節婦女，這個時代的
婚姻與愛情都變得壓抑而扭曲。
日治時代，仍是父權社會，除了妻、妾之外，還有童養媳，並發展出藝旦文化。
同時也免不了產生了許多中日的愛情故事。
日人在台的統治經營，也創造不少的輝煌文化，流行歌、社交舞、咖啡廳⋯⋯等等，許多西方的文明
，在此時期，也隨著日本統治，流入了台灣。
而隨著西化，知識分子開始提倡自由戀愛及一夫一妻制，加上之後的戰爭與革命，產生了不少革命戀
侶，以及許多可歌可泣的愛情故事。
戰後，台灣光復，國民黨撤退來台，帶著一百多萬來自中國各省的軍人及民眾，漂洋過海。
這次遷入的人口雖是同文同種，但在風俗習慣上卻有很大的隔閡，外省人與本省人聯姻的悲喜故事也
就特別多，知名作家朱西甯與劉慕沙便是一例。
而直到今日，族群問題仍是政治上經常被挑起的議題。
其後，一九五○年六月韓戰爆發，美軍開始駐台，直到一九八○年美軍完全撤離，這三十年間，台美
聯姻光是登記有案的也高達一萬多人次。
當時中山北路是駐台美軍夜生活的重要娛樂場所，今日的中山足球場就是昔日的美軍俱樂部。
嬉皮、牛仔褲、搖滾樂等種種美國文化，也在此時深深影響了台灣的流行文化。
一九六○至七○年代，台灣在這個時期，從農業社會轉向工業社會。
工業化、都市化，帶來社會各方面的變動，包括了自由戀愛的逐漸盛行。
在流行文化上，也出現了兩項重要事件：其一是一九六三年，黃梅調愛情電影《梁山伯與祝英台》在
台北的「中國戲院」首映，造成空前轟動；同年，瓊瑤的處女作《窗外》問市，亦大受歡迎，締造了
她日後的愛情王國。
接著，又有三毛和荷西的愛情故事吹起的異國流浪風。
一個純愛、浪漫、夢幻並帶有流浪氣息的愛情文化席捲了年輕人的生活。
一九八○及九○年代初期，隨著社會風氣愈來愈開放，原本視為禁忌的同志愛情不斷藉由文學以及一
些公眾人物的「出櫃」浮出了檯面。
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此時，高中生談戀愛的情形也十分普遍，多數人是藉由補習班和救國團活動乃至當時盛行的冰宮，展
開高中生靦腆且略帶禁忌的感情生活。
八○年代末到九○年代，由於經濟發展急遽，城鄉藉貧富差距拉，台灣開始出現來自東南亞的外籍新
娘；解嚴之後，台灣政治氣氛也多有改變，一九九三年，政府首次開放大陸配偶來台定居。
這些被稱為「外籍新娘」或「大陸新娘」的新移民，帶來了新文化，也注入了新生命，當然也出現了
不少融合的問題。
台灣史上幾次人口的遷入，不同的異鄉人造就了台灣多元的風貌，也豐富了台灣的愛情故事。
而在四百多年的歷史裡，愛情的發展從母系社會的自由戀愛，轉向保守的指腹為婚、媒妁之言，到西
化後的自由戀愛，直到二十一世紀，全球捲入網路所帶來的革命，愛情終於打破了有形的疆界，網路
時代也出現了虛擬的愛情與性愛，加上不婚主義以及開放性關係，新一代的感情觀使得許多前所未有
的愛情關係正排山倒海而來⋯⋯歷史多半以帝王、英雄、戰爭故事為本，然而我總覺得引領我們了解
先民生活的，卻常常來自一股更動人的力量──愛情。
這些在正史中輕輕帶過，或是不被提起的故事，往往轉入小說或是戲劇之中發揚光大，為人物填血補
肉，讓歷史更貼近我們的感情與人生。
人類的故事總不外乎追求權力、財富與愛情，台灣在歷經漢人、西班牙、荷蘭、滿清、日本等各民族
的統治與殖民，不同種族的結合，不管是愛情、婚姻或單單只是性，有些故事動人美好，但不少是千
瘡百孔，令人感傷。
 這本書寫男人也寫女人。
歌德說：了解女性，才能了解歷史的真相。
我想，透過愛情，走一趟愛戀之旅，看這些美麗與哀愁的故事，或許是理解歷史的一種比較柔軟的方
式。
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内容概要

　　這是第一本關於「愛台灣」，愛情與台灣的奇書！
愛有多強大？
　 愛，能讓歷史隨之起舞與變革？
！
翻開四百年台灣史　細數老祖宗的愛情因子在起舞我們的父母長輩老祖宗，其實比我們更懂得愛！
更勇敢地去愛！
相約西門町看場電影、喝杯咖啡，這是屬於三、四○年代的青春浪漫⋯⋯一九六○及七○年代是純喫
茶的鼎盛時代。
所謂的「純喫茶」從來都不純，就像溜冰也不純粹是為了溜冰。
⋯⋯..愛情，無關乎江山　只在於美人！
台灣四百年的歷史　用愛的故事串接出一段段風華翻開改變台灣歷史的名人愛與戀　 窺探比正史更讓
我們悸動的愛的史冊★ 一部臺灣四百年愛情發展史，邀您坐上時光機，來一趟愛的歷史之旅，呼喚愛
情在台灣如何與時俱進。
更精采呈現所牽動的台灣政經發展、時代變遷、庶民文化。
台灣四百年愛的檔案，你不可錯過：1.一六五○至一六六一年間，熱蘭遮城(安平古堡)有本官方登記
的《婚姻登錄簿》？
2.年輕時候的鄭芝龍長得風度翩翩，身材修長勻稱，是個美男子！
3.新時代的「不婚族」，或許更享受「虛擬性愛」、「開放性關係」？
4.黑狗兄、黑貓小姐當年最fashion的城市時尚生活。
「男女雙雙，排做一排，跳狐步我上蓋愛⋯⋯」5. 妓女有排名？
且是由文人、嫖客發起的「花榜」，評比的方式仿效科舉制度的封號，前三名者同樣也稱為花榜狀元
、榜眼及探花！
？
6. 當年女人要當「藝旦」並不容易，除了要有姿色，還要有才藝，「北管」、「南管」，同時請漢文
老師教授詩詞⋯⋯7. 清廷統治下的台灣，臺灣到處都是「羅漢腳」。
原來是為了管理方便，造成男女人口失衡？
8.瓊瑤的處女作《窗外》與黃梅調經典戲《梁山伯與祝英台》有異曲同工之處。
9.早在荷蘭與西班牙治臺時期，西方的傳教士「教化」最直接的方法之一就是與臺灣女子結婚?10.白先
勇的《孽子》，以「我們的王國」描寫新公園蓮花池四周景物，揭開了這個同志聚集場所的神祕面紗
。
11.臺灣第一位人體模特兒，十六歲的林絲緞少女。
12.《臺灣新報》曾舉辦「赤城花榜」活動，品選府城十大名妓。
13.霧社悲劇、風中緋櫻，因失敗的「和番」婚姻與文化衝突所釀起？
14. 台南五妃廟：是貞節還是陪葬？
15. 「不要問我從那裡來，我的故鄉在遠方⋯⋯」三毛，成了一種符碼，象徵流浪與異國戀情。
此書揭露更多更多愛的檔案⋯⋯愛的氣味、愛的印記、愛的美麗與哀傷⋯⋯那流連的、難忘的、冒險
的，一首首把青春戀歌唱⋯⋯歷史上幾次人口的遷入，造就日後台灣文化多元的風貌，也豐富了台灣
的愛情故事。
在四百多年的歷史裡，愛情的發展從母系社會的自由戀愛，直到二十一世紀新一代感情觀排山倒海而
來。
然而愛情，卻往往在正史中被輕輕帶過，轉入小說或是戲劇之中發揚光大，為人物填血補肉，讓歷史
更貼近人生。
作者石芳瑜透過臺灣歷史名人與庶民的愛情書寫，從台灣荷據時代一路寫來，你我彷彿走了一趟臺灣
愛戀之旅，在倒流時光中，以一種柔軟的方式理解歷史，重新回顧這些故事的美麗與哀愁。
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作者简介

　　石芳瑜大學讀圖書館，研究所讀傳播藝術。
曾在公關公司、有線電視與電台上過班，後來改行當翻譯，寫寫字。
譯寫過一些書，得過時報、林榮三、BENQ真善美等獎項。
2011年夏天，開起「永楽座」書店。
人生一再轉彎，只有對閱讀和電影的喜好不變，看電影時發現自己對台灣過往的歷史了解甚少，過去
歷史課本所教幾乎空白，所以這幾年開啟讀台灣文史的興趣。
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多聲交響──唐山過台灣的黑潮時代（一六八三～一八九四）?唐山公與平埔媽—平埔駙馬張達京?羅
漢腳與負心漢──周成過台灣?清代禮教之縛──「五妃廟」與「貞節牌坊」?傳教士之愛──馬偕與
張聰明的故事第三章：君也愛，阮也愛──太陽旗下的浮生愛戀（一八九五～一九四五）?從台灣到滿
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打破一對一封閉關係　LOVE HOTEL　低腰褲
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