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前言

　　譯序／邱振瑞　　熟悉松本清張推理小說的讀者們，大概都有個共同印象，他的小說似乎很少為
讀者提供心靈綠州的風景線，抑或供作餘興和消遣，反而是透過精采的故事情節和佈局發展，執拗地
扣住主題，甚至不惜叨絮重覆，就是要重現社會內部的爾虞我詐，和將其殘獰的惡臭催逼出來。
可他又沒有把它寫得索然無味，而是很有技巧地帶領讀者凝視時代社會的萬惡鬼樓，深入人性最黑暗
的底獄。
從這個角度來看，他是個立意良善卻做法狡黠的人性導遊。
 所謂文如其人。
文字反映作者的思想與人生觀。
 若要更深刻領會松本清張的小說世界，從其自傳《半生記》中可以找到大半解答。
弄懂他前半生經受的各種苦難，清楚他的抑鬱不得志，他的各方遊歷，就可以知道他的批判精神為什
麼如此狂飆激越，文字卻又這麼冷靜克制。
 順著這個思想地圖往下走，我們即可發現更大的秘密。
日本評論家喜歡用「清張革命」或「清張帝國」的評語，來形容他在寫作上的偉業。
其實，更多的是在肯定他藉由推理小說批判當時的社會體制，凸顯弱勢者之所以作奸犯科，之所以泯
滅可貴的人性，大部分責任全在於那個使人為惡的社會體制。
換句話說，正因為整個社會就是惡人谷的縮影，因此同為惡人行惡何罪之有呢？
也許這對沒有相同歷史經驗的台灣讀者來說，確實不容易理解，或者視為荒謬也不足為奇，但這對生
活在精神孤島與被壓抑得近乎自虐成性的日本國民，卻有著不可言說的共鳴。
 我們若從這個立場出發，深入這些「壞傢伙們」的陰暗心理，即不難理解《砂之器》中的主角和賀英
良，為什麼在音樂事業如日中天的時候，巧遇恩人又是養父的三木謙一，非但沒有相擁而抱敘懷，他
卻狠心行兇滅屍？
因為那場久違的巧遇，並不是來喚醒他少年時的美好回憶，而是要掀開他悲慘身世的黑手。
這個「黑盒子」一旦被打開，他的錦繡前程便就此斷送，因此最後只能以悲劇收場。
 此外，在《眼之壁》中的舟坂英明，儘管背負著新興右翼組織老大的污名，還犯下唆使詐財奪命的案
件，其背後的沉重身分----在日朝鮮人，才是讓他不得不走向惡途的主因之一。
對日本人而言，這是個糾結難纏、很想迴避的問題，又是默許卻又不能公開的隱疾。
松本清張表面上描寫壞人如何窮兇惡極，如何壞事做盡，實則是在暗示背後的社會體制才是罪魁禍首
。
 他批判的矛頭還指向時代變動中不公正的司法制度，並責無旁貸地拉著讀者重回時代現場，見證政治
（指當時佔領日本的聯合國軍總司令部）黑手伸入司法體系的病理結構，其恐怖程度令人不寒而慄。
 一九五九年五月至七月，他在《文藝春秋》連載的《小說帝銀事件》，可以視為是替冤獄無辜者平澤
貞通向法庭提出的最強有力的抗辯，而且作家生來就是人類的辯護者。
眾所周知，一九五○年代後半，日本進入神武景氣（54~57年）、岩戶景氣（58~61年），由於韓戰爆
發的關係，日本製作大量軍需用品，國內經濟得以復甦起來，從戰後的復興時期，順利走向經濟高度
成長，隨著國民生活日漸豐裕，犯罪案件跟著急速攀升，相對地對審判不公的批判風潮亦比以前更加
尖銳化。
 長篇小說《壞傢伙們》就是在這樣的年代連載出版的。
整體看來，這部作品仍延續著松本清張嫉惡如仇的批判風格，但這次較多的是揭露人性貪婪和財色慾
劫。
一個備受社會信任的醫生，竟然違背醫療倫理道德擅自開立死亡證明書，區公所的承辦員又沒嚴格查
核，即簡單准予把無辜受害者的遺體送進火葬場火化，這等同於惡德醫生合法殺人，而公務體系的毫
無作為就是毀屍滅跡的最大幫兇。
在松本清張看來，這又是弊端叢生的社會體制所釀造的災難，而且受害的永遠是弱勢者。
 作者很有耐性地刻繪強者如何吞噬弱者，弱者無力反抗最終束手就範的過程。
比如，他透過享有社會地位的醫院院長，事實上是個十足詐財騙色的惡棍，還濫用醫師的專業謀財害
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命。
這個醫生專門鎖定多金美麗的女性，甜言蜜語貼近周旋，然後利用仰慕者對他職業優勢的尊敬，趁機
上下其手揩色撈錢。
諷刺的是，他騙取的全部所得並非用來先支付藥商的欠款，抑或填補醫院虧損的缺口，而是為自己添
購真贋難分的骨董器皿。
 必須指出，在他筆下的女性幾乎都難逃壞傢伙們的宰制，雖然起初僥倖暫居上風，但最後都下場悽慘
。
《黑革記事本》裡的原口元子不是這樣嗎？
《獸之道》的三澤民子，原以為已脫離丈夫家暴的虎口，卻又掉入律師秦野重武和飯店總經理合謀設
下的火口。
《壞傢伙們》的橫武辰子不但人財兩失，還莫名其妙地賠掉性命；中年富婦藤島千瀨錢財不斷流失，
最後才幡然醒悟；連自家醫院的護士長寺島豐險些逃不過死劫，唯獨年輕貌美的女企業家槙村隆子，
在這場與壞傢伙的搏鬥中反敗為勝，徹底把心懷叵測的惡醫送進監牢。
或許這是作者有意識的反寫手法，刻意讓惡女得到進化，藉此來反吞噬與復仇。
但它的前提是，她後面必須有更詭詐的壞傢伙律師做策略聯盟，方能黑白通吃為所欲為，否則永遠只
是強者的禁臠。
這是多麼有趣的反諷啊！
 話題回到松本清張的文學成就。
 他生於一九○九年，四十六歲起矢志成為專業作家，其寫作歷程從昭和時代跨越到平成年代，行筆為
文不無在貫徹自己的思想信念。
仔細搜讀他的作品，沿著他勾勒出的時代面貌，你絕可清楚拼湊出從廢墟走向繁榮，從經濟高度成長
邁向富裕社會與人性腐敗的昭和史百態。
可惜，一九九二年（平成四年）春天，他因為腦出血被送往醫院救治，住院期間發現罹患肝癌，是年
夏天，生命劃上休止符，享年八十二歲。
像他這樣的社會派大師，筆耕不輟長達三十六年，其充沛旺盛的鬥志，足讓同行和後生晚輩脫帽致敬
，亦給小說迷們重返歷史現場的機會。
從這個意義上來說，他包括推理小說在內的六十六卷煌煌巨作，就是留給日本大眾文學最大的遺產之
一。
 今年（二○○九年）適逢松本清張的百年誕辰，日本平面媒體和各大報紙大篇幅報導，再度掀起閱讀
清張的熱潮，這種持續而長銷的現象，在二次大戰後的日本出版界是很少見的。
另外，東京都的世田谷文學館特別舉辦「松本清張百年誕辰特展」，還把小說《黑革記事本》改編成
舞台劇，在明治座公演，每場座無虛席，由此可見松本清張作品的超凡魅力。
 或許我們可以下此評語：儘管松本清張已經登仙作古，但他似乎仍堅持站在天國的月台上，冷眼逼視
著日本社會的罪與罰，繼續追索著「事件與謎團」的真相，直到惡意的黑霧全部散去，直到給被欺凌
與被損害的普羅大眾還個公道。
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内容概要

一個惡德醫師、兩紙死亡證明、四位名媛貴婦，開啟一場以欲望為名的賭局。
當血肉之軀僅能秤斤論兩，正義註定淪為餘興節目，唯有使壞，才能求得一線生機？
「大師未曾離去，仍堅持站在天國月臺上，冷眼逼視著日本社會的罪與罰。
」不朽的文壇巨匠?社會派推理宗師松本清張百年誕辰紀念作「惡女三部曲」最終章【故事簡介】「沒
錢，再美的女人都如蟲蟻般不堪入目。
」戶穀信一頂著名醫之後的光環，鎮日耽溺於感官刺激，並藉機榨取錢財。
在對年老色衰的情婦們心生厭倦之餘，他認識了財貌雙全的名媛槙村隆子。
為了擄獲芳
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作者简介

　　松本清張Matsumoto Seicho（1909-1992）　　日本昭和時代最後一位文學巨擘、社會派推理小說
一代宗師　　1909年生於北九州市小倉北區。
因家境清寒，十四歲即自謀生計。
經歷過印刷工人等各式行業後，任職於《朝日新聞》九州分社。
　　1950年發表處女作〈西鄉紙幣〉一鳴驚人，並獲選為直木賞候補作品。
　　1953年以〈某「小倉日記」傳〉摘下芥川賞桂冠，從此躍登文壇，開啟了專業作家的生涯。
　　1957年2月起於月刊上連載《點與線》，引起巨大迴響，開創了社會派推理小說的先河。
　　松本清張在1962年起開始撰寫《獸之道》，他的寫作重點轉變為描寫政治黑暗面，風格偏向犯罪
小說。
1966年完成《壞傢伙們》、1978年完成《黑革記事本》，此為松本清張的惡女三部曲。
　　終其一生，以其旺盛的創作力著作等身，涵蓋小說、評傳、紀實文學、古代史、現代史等，堪稱
昭和時代最後一位文學巨擘，亦是後輩作家景仰的一代宗師。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<壞傢伙們（上）>>

章节摘录

　　1　　下午二點多，從窗外灑落的光線已有些黯淡。
整棟醫院冷清寂然，僅有上午兩個小時還算忙碌。
離這裡最近的內科診療室傳來陣陣笑聲，可能是醫生們在開護士的玩笑吧。
最近景況更是蕭條，戶谷信一還記得三年前，這間醫院也曾人潮鼎盛一時。
自從父親的得意門生內科主任辭職後，情況便急轉直下。
一年前，連某位醫術高明的外科主任也離職後，病患更是大量銳減，可說是每下愈況，只見每個月的
赤字不斷攀升。
奇妙的是，醫院沒病患上門，營運又屢見虧損，身為院長的戶谷信一卻不以為苦，總有辦法填平財務
缺口。
他認為醫院不賺錢也沒關係，完全不打算與其他醫院競爭。
這間醫院是信一已逝的父親信寬創立的，他只管繼承醫院、坐享其成，早就失去身為醫生的熱忱了。
雖說信一擁有院長的頭銜，卻不怎麼熱心為病患看診，也無心認真經營。
院長是個不錯的職位。
儘管醫院營運虧損，仍有其平衡開支的賺頭。
信一不知大家心裡如何看待自己，至少表面上還算受世人敬仰。
他深信院長這個頭銜好歹比土木建築業者來得崇高。
現年三十二歲的戶谷信一，已嘗到當院長的甜頭。
　　戶谷信一坐在院長室裡，翻閱著古龍軒骨董店留下的拍賣型錄。
型錄裡刊載著最近舊華族（註）出售的拍賣品。
在這些琳瑯滿目的骨董中，他最望眼欲穿的是古九谷的大型盤皿。
但向古龍軒一問之下，得知出價低於一百五十萬圓是不可能買到的。
他尚未看到現貨，但這個盤皿似乎大有來頭。
該物主是過去所謂的貴族階級，上一輩曾任貴族院議員，亦是著名的古董藝術品收藏家。
骨董商之間明爭暗鬥地想買下它。
他們為了向老顧客輸誠，早就如火如荼地展開前哨戰了。
稍早古龍軒的老闆才說得口沫橫飛：「這件骨董非賣給戶谷醫師不可，若寶物沒找到圓滿的歸宿，可
是會鳴冤叫屈的啊。
」如此吹捧一番後才欣然離去。
戶谷信一明白這只是骨董商的應酬話，卻動心不已。
眼下除了古九谷瓷的大型盤皿，他還想買個別具風格的古董來珍藏。
戶谷信一打從學生時代便對骨董很感興趣，周遭朋友都嘲弄他實在不適合收藏骨董，他細想後也覺得
挺不可思議的。
他會染上這樣的嗜好，部分原因是看著父親信寬在骨董商的鼓吹下開始收藏骨董，自己也不知不覺深
受影響。
父親信寬在大正及昭和初期，曾是躍居T大權威、遠近馳名的醫學教授。
戶谷信一在醫院二樓一間約六坪的房間裡，擺放了四排玻璃櫃展示收藏品，其中以壺和器皿居多。
陳列在此的收藏品將近千件，另外，還有為數眾多的骨董妥善存放在倉庫。
這些邊框塗上黑漆的展示櫃，就擺放在有著茶綠色滾邊的榻榻米上。
房間角落鋪著紅絨毛毯，擺著鐵爐，吊著茶釜；以竹柱造景隔開的壁龕上掛著一幅水墨山水畫。
乍看之下，往往讓人誤以為這裡是美術館展示室，或某高級骨董店的特別展示場。
每當有人來參觀，戶谷信一便會點茶（沏茶）招待，使用的茶碗看上去都價值不菲。
儘管醫院的經營陷入困頓，戶谷信一仍堅持不肯賣掉這些收藏品。
一來是他對這些骨董已產生感情，二來是他已把這些東西當成了自己的資本。
戶谷信一嘴上說是資本，卻沒打算兌現。
他曾吹噓自己握有時價超過一億圓的收藏品，眼看醫院的財務狀況岌岌可危，他依舊不願脫手。
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其實，他稱這些收藏品為「資本」有另一層目的。
因為古董營造出的高雅氣氛，能讓受邀至此的女子陶然心醉。
　　傳來輕微的敲門聲。
戶谷信一沒回應，一名穿白衣的人無聲無息地從背後走近。
他光聽敲門聲就知道是護士長寺島豐，這女人總是一聲不響地進來。
「這是風見商會寄來的請款單。
」指節粗大的寺島豐，將四、五張請款單放在戶谷信一面前。
「這個月的帳款為七萬二千四百圓，已核對無誤，負責藥品採購的黑崎先生也蓋章了。
」寺島豐嘶啞的嗓音繼續說著：「先前還欠二十一萬五千圓，加上這筆帳款一共是二十八萬七千圓。
風見商會希望我們能先付一半，還問什麼時候來訪比較方便。
」戶谷信一以指尖捏起請款單，看也不看便把它丟進紙屑簍。
「妳告訴他們，我待會兒再回覆方便的時間。
」他說話時沒瞧護士長一眼。
不用看也知道，四十歲的寺島豐身形瘦削，眼窩深陷、皺紋明顯，早已失去身為女人的風韻。
「您之前也是這樣拖延的，這次請務必告知他們確切的日期。
」寺島豐毫不畏懼地再三叮嚀。
她敢這麼做，憑藉的並不是護士長的威嚴，而是由於她是前院長信寬六十一歲時所納的小妾。
起初，信寬只當她是自己的專用護士，卻不慎發生了男女關係—這是十年前的事了。
儘管父親信寬四年前已去世，信一仍讓她留在醫院。
「我不是說了，等一下就會答覆他們日期嗎！
」戶谷信一板著臉孔吼道。
他看著拍賣型錄，眼角餘光不時瞥向寺島豐的白色衣角。
寺島豐默不作聲地站在原地。
戶谷信一貴為院長，卻飽受來自她的壓力。
他恨不得這女人快點出去，卻又沒膽趕她走。
這時，寺島豐銳利的目光射向他正在翻閱的骨董拍賣型錄。
「風見商會還表示，若再拖延付款，下次恐怕就要停止供貨了。
」寺島豐語調平淡地報告完畢後，才離開他的桌旁，一如往常地沒發出任何腳步聲。
當她穿著鬆垮白色護士服的身影即將消失在門後，戶谷憎恨地回頭瞪了她一眼。
遙想過往，寺島豐也曾是他的女人，教他初嘗甜美禁果滋味的正是她。
父親還健在時，他就與寺島豐有著肉體關係。
六年前，他每晚都前往主屋的空房與父親的女人偷歡。
這樣的關係在父親死後又持續了兩年，現在已不相往來，寺島豐也佯裝沒這回事。
然而戶谷知道，即使在父親死後，寺島豐枯瘦的肉體仍懷念著父親的滋味；同時，他也很清楚寺島豐
對風流好色的自己懷有什麼居心。
這個女人不好惹。
然而，戶谷信一始終無法攆走她。
這個比他年長、又教導他性愛妙趣的女人，總帶給他莫名的壓力。
對他而言，寺島豐還比較像因夫妻失和、離婚返回娘家的姊姊??戶谷信一覺得藥品代理商的帳款根本
無關緊要。
眼前，他只擔心如何籌得購買古九谷盤皿的一百五十萬圓。
他腦中首先浮現的人選是藤島千瀨，但一個星期前，他才剛向她拿了一百萬圓，現在又要借調一百五
十萬圓，實在難以開口。
再說，一個月後，他還打算要她掏出五百萬圓呢。
絕不能為貪圖這一百萬圓，而使日後的五百萬圓化為泡影。
找橫武辰子怎麼樣？
可是她最近手頭似乎愈來愈緊。
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她若喪夫則另當別論，現階段要她偷偷從家裡拿錢恐怕不容易，而且要她馬上拿出一百五十萬圓可能
有困難，她頂多出得起五十萬圓吧。
戶谷信一接著想到槙村隆子，這個女人有的是錢。
她創立了高級時裝店，一時蔚為風潮，想必非常富有。
根據引薦人下見澤作雄的說法，她至少擁有一億圓的財產，可惜遠水救不了近火。
撇開這點不談，戶谷信一覺得下見澤作雄是個奇特的男子，他的名片印有律師頭銜，卻從不執業。
儘管如此，他總能發現有身價的女人，並有辦法與對方搭上線，再介紹給戶谷信一認識。
這是因為，下見澤不擅長從女人那裡騙取錢財。
　　戶谷信一決定打電話給槙村隆子。
事實上，他只和她見過三次面。
一次是在她那門庭若市的店裡，另一次則是在餐廳裡進餐。
槙村隆子，現年二十七歲，剛與丈夫離婚。
聽說他丈夫有了外遇，是她主動提出離婚訴訟分手的。
她就是如此兼具經濟能力和美貌，這間時裝店能發展至現在的規模，完全歸功於她經營有道。
她的願望是創立一所裁縫學校。
戶谷信一對沒錢的女人僅止於逢場作戲。
在他看來，不具經濟能力的女人再怎麼美若天仙，仍如臭蟲般毫無價值。
目前，他最感興趣的目標就是槙村隆子，因為她有一億多圓的財產，若能攻陷她，短期內應該不愁資
金短缺。
一直以來，他都在騙得女色的同時，巧言要女方掏出存款，以填補醫院的部分虧損。
槙村隆子不但生得標致，更有著女強人的氣質。
戶谷信一第三次與她共餐時趁機試探了下，她果真一口回絕，不過這不代表日後沒機會。
回想過去成功的例子，他決定多費些心思慢慢捕捉這頭獵物。
的確，要得到像槙村隆子這般美麗多金的女人絕對不容易，正因如此，反而激起他挑戰的慾望。
戶谷信一拿起桌上的話筒，沒透過醫院的接線生便直接撥了電話。
「蒂羅爾裁縫店，您好。
」是女店員接的電話。
「請問槙村小姐在嗎？
麻煩您轉告一下，戶谷信一有事找她。
」女店員說了聲「請稍候」，沒多久便傳來明快的聲音：「喂喂，我是槙村。
」「我是戶谷。
」「哎呀，是醫師啊。
」隆子的聲音略帶撒嬌。
「上次真是對不起。
」「聽起來您滿有精神的。
」戶谷眺望著窗外說。
「對啊，託您的福，只是忙得不可開交??」隆子答道。
「怎麼樣，要不要出來走走？
我擔心您忙過頭會累壞，有興趣和我一起打高爾夫球嗎？
」「我不是才跟您見過面嗎？
」槙村隆子含笑道。
「而且??我想暫時休息一陣子，每天都在店裡忙進忙出的，總覺得好累。
」「這種時候才更該打打高爾夫球喘口氣。
您就撥出一天的時間，跟我到外頭打球吧，我會教您的。
」「您的好意我心領了。
」隆子只表達了謝意。
「我是說真的，光顧著拚命工作是不行的，健康才是最大的本錢。
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打高爾夫球有益身心健康，如何？
明天我開車去接您，一起去箱根吧，當日往返就好。
花一天到外面兜兜風一定能轉換心情，打完十八洞的感覺特別棒喔。
」戶谷信一是高爾夫球的門外漢，不過只要到了球場，他自有辦法拜託朋友解危。
換句話說，他只是佯稱要教對方打高爾夫球，反正到時再請朋友代勞就好。
不，朋友不在也沒關係，他的目的原本就不是打高爾夫球。
總之，不管三七二十一先把女人騙出來，這是他一貫的伎倆。
「謝謝您的好意，但我實在沒辦法去。
」槙村隆子拒絕道。
「我是為您的健康著想，才邀您打球的，絕不會亂來。
再說我也是個紳士，這點還請您相信。
當日往返就好，我們到箱根走走吧。
明天我開車去店裡接您。
」「真的不行啦。
」隆子強硬地拒絕。
「您專程開車過來，我還是沒辦法去，請您不必費心。
」「如果您到時離不開，這次就先不去了。
總之明天早上十一點，我還是會開車過去找您。
」戶谷自顧自地講完後掛上電話。
他邊抽著菸，邊望著淡淡青煙思索，決定明天賭賭運氣。
他心想，明天槙村隆子大概不會和自己去兜風。
不，說不定她會改變心意，願意上車。
那麼，他便有機會大敲一筆，即使她婉拒了也無所謂。
換句話說，他必須像這樣多邀幾次才行。
這件事本來就不可能在短期間內成功，因此才更需要耐著性子慢慢攻陷她的心防。
這個手法他可從未失敗過。
　　註：明治二年（1869）授予以往的公爵、諸侯的族稱。
十七年（1884）的《華令》規定公、侯、伯、子、男五爵，對國家有貢獻者也予列入，成為有特權的
社會身分昭和二十年（1945）廢除。
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