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内容概要

　　◎英國亞馬遜銷售排行榜第一名，德國狂銷五十萬冊！
　　◎全球近二十種語言版本問世　　◎英國Channel 4「理察與茱蒂讀書俱樂部」（Richard ＆ Judy
Book Club）二○○八年夏季選書　　◎二○○八年巴瑞獎最佳驚悚小說提名　　◎二○○八年加拿大
亞瑟?艾利斯獎最佳犯罪小說提名　　十四歲的辛西雅一覺醒來，家人如人間蒸發般消失，沒有留下任
何一張字條！
二十五年後，一份地圖、一封信、兩具已分解的屍體，抖露的不是答案，竟是更多恐怖謎團⋯⋯。
　　空無一人的家，長達四分之一世紀的傷痛，十四歲辛西雅一覺醒來，發現家中空無一人，爸爸、
媽媽跟哥哥全都憑空消失，沒有留下任何的訊息、沒有尋獲屍體，從此音訊全無。
多年來辛西雅心中不斷的問著：「為什麼？
」如果他們全被謀殺了，為什麼只有她逃過一劫？
如果他們還活著，又為什麼要遺棄她？
　　一場電視節目的訪問，喚醒了二十五年前的傷痛。
秘密與謊言接踵而來，一份地圖、一封信、兩具已分解的屍體、一場肇事逃逸的車禍，悲劇與悲劇間
互相牽引，成為同一張拼圖上掉落的零片。
辛西雅深愛的家庭，竟成為她難以承擔的負荷⋯⋯
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作者简介

　　林伍德．巴克萊（Linwood Barclay）　　已婚，育有二子，現住在多倫多。
曾在加拿大發行量第一的主流媒體《多倫多星報》擔任記者、編輯，後成為該報最受歡迎的幽默專欄
作家，退休後專職寫作。
　　林伍德出生於美國，父親是一名商業藝術家，其汽車插畫常出現在《LIFE》、《LOOK》、《週
末晚郵》等刊物中。
後來他父親因接受加拿大一家廣告公司的聘僱，不到四歲的林伍德隨家人遷居加拿大。
　　在林伍德青少年時期，其雙親帶著他搬離多倫多郊區，到美麗的卡沃薩湖區經營度假村及拖車營
區，這段生活對林伍德有深刻的影響。
二○○一年，他出版一本成長回憶錄《最後的度假村》（直譯，Last Resort），描述有趣又心酸的鄉間
生活，此書被列入「史帝芬李科克幽默文學獎」（Stephen Leacock Medal for Humour）的精選名單中。
　　二○○四年，他開始出版推理小說系列，《搬錯家》（直譯，Bad Move）、《壞蛋》（直譯
，Bad Guys）、《孤狼》（直譯，Lone Wolf）和《石雨》（直譯，Stone Rain）。
　　他的第一本單行本驚悚小說《遺失的畢格家》（No Time for Goodbye）於二○○七年出版，不僅
獲得評論家的肯定，在全球也造成轟動。
第二本單行本《近鄉情怯》（直譯，Too Close to Home）已於二○○八年秋發行。
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章节摘录

　　一九八三年五月當辛西雅醒來時，屋子裡靜悄悄的，她心想今天一定是星期六。
但願是。
如果她需要有個日子可以放假不要上學，那麼就是今天。
她的胃還是不時會翻騰一下，她的頭像是灌滿了水泥，要很用力才可以不讓頭往前垂或是掛在肩膀上
。
 天啊！
床邊廢紙簍裡裝的到底是什麼東西啊？
她甚至不記得昨天晚上有吐過，但是如果她要證據的話，裡頭就有。
她必須在父母進她房間之前，先把這些嘔吐物處理掉。
辛西雅站起身來，搖晃了一會兒，一手抓著一個小塑膠容器，另一隻手轉開房門。
沒人在走廊，所以她偷偷摸摸走過她哥哥與父母親敞開的房門口，然後溜進浴室裡，進去後將身後的
門鎖上。
 她將垃圾桶裡的東西倒進馬桶中，再拿到浴缸裡刷洗。
她睡眼惺忪地看著鏡中的自己，心想：「所以，這是一個十四歲的女孩被教訓一頓後的樣子？
看起來樣子是很糟。
她幾乎不記得前一晚文斯給她試喝了什麼，那些他從家裡偷渡出來的東西──幾罐百威啤酒、一些伏
特加和琴酒，還有一瓶已經開瓶的紅酒。
她說要帶一些她父親的蘭姆酒，但最後還是因為膽怯而打退堂鼓。
 有件事讓她覺得不太對勁，是關於臥室的。
 她將冷水潑在臉上，再用毛巾拭乾。
辛西雅深深吸了一口氣，試著讓自己頭腦清醒。
她想，母親可能會在房間另一頭等她，但是並沒有。
辛西雅一路走回自己的房間。
她的房間的牆上貼了Kiss還有其他藝人的海報，這些乏味的藝人讓她父母極不認同。
 她順道瞄了一下她哥哥陶德的房間，然後看了一下她父母的房間，床都鋪得好好的。
她的母親通常不會這麼快就把床鋪好，都要等到晚一點才會做，陶德從來不自己鋪床，她母親也任由
他去，但是現在床鋪得整整齊齊的，就好像從來沒有人睡過一樣。
辛西雅心裡有點慌。
她已經遲到了嗎？
現在到底多晚了？
從她站立的地方可以看見陶德床邊桌上的時鐘。
才七點五十分，比她平常出門上課的時間還要早了快半小時。
 屋子裡悄然無聲。
 每天這個時間，幾乎都能聽見她父母在樓下廚房的聲音。
即使他們彼此沒有交談（這是常有的事），也會有冰箱開門關門的悶聲、鍋鏟刮著炒菜鍋的聲音、洗
碗槽裡碗盤隱隱約約的嘎嘎聲，以及有人（通常是她父親）匆匆翻閱報紙的聲音，嘴裡碎碎唸著新聞
裡激怒他們的事。
 很詭異。
 她走進她的房裡，關上門。
她告訴自己要保持冷靜，她要下樓去吃早餐，就像什麼事都沒發生過，假裝昨天晚上沒有互相叫囂。
表現得像是她父親沒有從大她很多歲的男友車上，把她拖出來並帶她回家。
她瞥見書桌上，她的九年級數學課本躺在攤開的筆記本上方。
在前一晚出門前，她只解了一半的習題，她自欺欺人地想，如果她可以早點起床的話，她就能在早上
把作業完成。
 陶德每天這個時候，總是乒乒砰砰的進出浴室，把齊柏林飛船（Led Zeppelin）的CD放進音響裡，朝
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樓下對母親大喊他的褲子在哪裡，還故意等到走到辛西雅的房間門口時，才大聲打嗝。
她不記得他有說今天要提早去學校，但是他幹嘛告訴她呢？
他們常常不一起走。
對陶德而言，她是一個九年級的怪胎，不過辛西雅做的壞事，陶德也都做過。
直到她第一次跟他說，她真的喝醉過。
喔，不，等等，他後來因為自己失寵，必須扭轉頹勢，所以出賣了她。
 好吧，也許陶德必須提早到校，但是她爸媽呢？
她的父親也許在太陽升起前就動身出公差去了。
他總是東奔西跑，沒有人能掌握他的行蹤。
他前一晚沒出門工作真是討厭。
還有她母親，也許載陶德去上學之類的吧！
 她穿好衣服了，牛仔褲配毛衣，也化了粧。
現在的樣子看不出衰樣，但是也不至於濃到會被母親笑說像是要去演歌劇的樣子。
 當她走到廚房的時候，她呆立在原地。
 燕麥盒沒有拿出來，沒有果汁，咖啡機裡也沒有咖啡。
桌上沒有碗盤，烤麵包機裡沒有麵包，也沒有馬克杯，洗碗槽裡也沒看見牛奶或泡軟的麥片倒入的痕
跡。
廚房看起來就像昨晚吃完晚餐後，她母親剛清理過的樣子。
 辛西雅環顧四週找紙條。
她的母親出門的時候都會習慣留紙條，就算她很生氣也會留。
便條紙寫的內容有長有短，譬如「今天自理」、「自己弄些蛋吃吧，我要載陶德上學」，或只是「稍
後回來」。
如果她真的很生氣，她就不會署名「愛妳的媽媽」，只會寫「哎～媽媽」。
 但是一張紙條都沒有。
 辛西雅發神經似地大喊：「媽？
」突然之間，她連自己的聲音都覺得陌生。
也許是因為聲音裡含有某種她不想要承認的東西。
 母親沒有回應她，所以她又喊：「爸？
」結果還是鴉雀無聲。
 她猜想，這一定是給她的懲罰。
她對她父母親大小聲、讓他們失望，所以現在他們要假裝她不存在，在這個家中以沉默來對付她。
好吧！
她可以應付得了。
這總比一早起來第一件事就是發生劇烈衝突要來得好。
 辛西雅覺得她連一口早餐都吃不下，所以她抓起今天要用的課本就出門去了。
《信使報》用橡皮筋捲得像根木棒，躺在前門的階梯上。
辛西雅將它踢到一旁，沒有多想，逕自走到空蕩蕩的車道上，她父親的道奇和母親的雅士都被開走了
，她朝著南麥爾福德高中的方向走去。
也許，到學校找到她哥哥後，就會知道到底是怎麼一回事，還有她到底惹了多大的麻煩。
 她覺得真是夠了！
 她錯過了八點的宵禁時間，不過，說實在的，這個時間真的很早。
昨天是平常日的晚上，快傍晚時，愛斯弗蝶老師打電話來說，如果她再不交英文作業，就會被當掉。
所以，她跟父母說要去小佩家做功課，小佩要幫她趕完英文課的作業，即使她覺得這項作業又蠢又浪
費時間。
 「好吧，可是妳還是要在八點前回家。
」 「拜託，這麼短的時間哪夠做完一份功課。
你希望我被當掉嗎？
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那是你希望的嗎？
」 「八點，」她父親說：「不能再晚。
」 她心想，好吧，拚拚看，看能不能及時到家。
 當辛西雅八點十五分還沒到家時，她母親打電話到小佩家，接電話的是小佩的媽媽。
辛西雅的媽媽對著電話那頭說：「嗨！
我是派翠西亞．畢格，辛西雅的媽媽，我可以跟辛西雅講個話嗎？
」 小佩的母親回答：「啊？
辛西雅不在我們家，就連小佩也不在。
」 這時，辛西雅的父親抓起出門必戴的褪色軟呢帽，開著他的道奇，開始在附近兜轉，尋找辛西雅。
他猜想，女兒可能是跟一個名叫文斯．佛萊明的男孩在一塊，他是一個讀十一年級的十七歲男孩，已
經有駕照，開著一部一九七○年代出廠的生鏽紅色野馬（Mustang）到處跑。
這個桀驁不馴的男孩出身問題家庭，克萊頓和派翠西亞都對他沒什麼好感。
有一天晚上，辛西雅聽到父母親在談論文斯的父親不是什麼好東西，但是她並不把它當一回事。
 辛西雅的父親看見，在離戲院不遠的康乃狄克郵政廳停車場遠方，停靠了一輛野馬，她的父親把車停
在他們前面，擋住他們的去路。
當她看見那頂軟呢帽時，立刻知道大事不妙了。
 「糟糕！
」辛西雅暗自慘叫。
幸好他父親不是兩分鐘前出現，當時他們兩個小鬼正在熱烈擁吻，而且文斯還拿出新彈簧刀給她看。
「看！
只要按這顆小按鈕，咻！
一片六吋的不鏽鋼刀立刻彈出。
」文斯平時都將這把刀收在褲袋裡，他現在拿出來轉動著它並咧嘴笑著，好像它是什麼寶貝一般。
辛西雅試著握住它，在空中比畫著，並咯咯笑了起來。
 「很簡單，」文斯小心翼翼地：「妳只要有一把這種東西，就能恣意搞破壞。
」 克萊頓走到車子後座的門邊，使勁將門拉開，生鏽的絞鏈發出咯吱咯吱聲。
「嘿！
老兄，小心點！
」文斯說。
現在他手上沒有刀，只有一個啤酒罐，但其實好不到哪裡去。
 「不要叫我『嘿！
老兄』，」克萊頓拉著他女兒的手臂，硬將她拖回自己車上。
「我的老天，妳這個臭小鬼。
」 當時她真希望死掉算了。
 回家的路上，她沒看她父親，也沒說半句話，甚至連她父親開始叨唸她只會惹事生非，如果她頭腦再
不想清楚的話，人生將會一團糟⋯⋯他不知道自己做錯了什麼，只希望她快樂成長等時，她還是不發
一語。
而且，天啊，當她女兒終於忍不住反嗆回去時，他開車仍然像在考駕照一樣，絕不超速，一定會打方
向燈，真是個不可思議的人。
 當他們開進車道時，他還沒停好車，辛西雅就跳下車，車門也沒關上，大步往前走，努力不讓自己搖
晃。
她的母親就站在那兒，看起來擔心多過於生氣，「辛西雅，妳去──」 她怒氣沖沖的走過母親身邊，
上樓回她的房間。
她的父親從樓下怒吼著：「妳給我下來，我們得好好談談！
」 「我希望你死掉！
」她大叫，並重重關上房門。
 當她走路上學時，這些事情又一一浮現腦海。
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昨天晚上被拖回家之後發生的事，仍有點模糊不清。
她記得她坐在自己床上，頭昏眼花，她太疲倦了，連感覺丟臉的力氣都沒有。
她決定要躺下來，心想可以一覺到天亮，度過美好的十個小時。
 在天亮之前可能發生了許多事。
 由於輾轉難眠，她覺得好像聽到有人在門外徘徊。
沒過多久，她又聽到一次。
她是否有起床察看到底是誰？
她有沒有試著要下床？
她已經記不得了。
 現在，她已經快走到學校了。
事實上，她覺得很後悔，一夜之間，她幾乎打破了每一條家規。
一開始是撒謊說要去小佩家，小佩是她最好的朋友，她三天兩頭往她家跑，每隔一週的週末就會去她
家過夜。
辛西雅覺得她的母親喜歡小佩，如果以小佩來當藉口，就可以為自己多爭取一點時間，她的母親不會
這麼快就打電話給小佩的母親。
她已經都計畫好了。
 但願她做的錯事到此為止。
她打破了宵禁的規定，跟一個十七歲的男孩去停車場。
據說這個男孩前年打破學校窗戶，而且偷開鄰居的車去兜風。
 她的父母其實沒那麼壞，他們大部分時間都很好，尤其是她的母親。
她的父親雖然常常不在，但平時在家時也不壞。
 也許陶德是搭便車上學，如果他有實習課，就得早一點去學校。
媽媽可能會載他上學，然後去雜貨店買點東西。
她偶爾也會到福華．強森咖啡館喝杯咖啡。
 第一節歷史課，她什麼也沒聽進去；第二節數學課更糟，她無法專心上課，頭還是很痛。
「辛西雅，這些問題妳是怎麼算的？
」當數學老師責問時，她甚至沒瞧他一眼。
就在午餐時間之前，她看見小佩。
 「拜託，如果妳要跟妳媽說妳在我家，至少也要先通知我一聲吧！
我也許可以跟我媽掰個故事什麼的。
」 「抱歉，她有沒有很生氣？
」 「我一進家門就被她罵了。
」小佩說。
 午餐時間，辛西雅溜出餐廳，走到學校公用電話亭，打電話回家。
她要跟她母親說她很抱歉，真的，她真的很抱歉。
然後她要請假回家，就說她不舒服，如果她生病了，媽媽就不會對她生氣，還會煮湯給她喝。
 電話響了十五聲後，她放棄了。
她心想，也許是撥錯電話了，所以又試著打了一次，但還是沒人接。
她沒有父親工作地點的電話，多數時間他都在路上東奔西跑，必須等他辦理飯店入住登記時，才會知
道他人在哪裡。
 辛西雅和幾個朋友在學校前門閒晃，這時文斯開著他的野馬經過校門口，「昨天發生那些狗屁倒灶的
事真抱歉，」文斯說。
「天哪！
妳爸真不是蓋的。
」 「嗯，喔。
」辛西雅說。
 「所以，妳回家後發生什麼事？

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<遺失的畢格家>>

」他問話的方式意有所指，好像已經知道發生過什麼事一樣。
辛西雅聳聳肩、搖搖頭，一個字都不想談。
 「今天怎麼沒看到你哥哥？
」 辛西雅反問：「你說什麼？
」 「他是在家嗎？
」 今天沒有人在學校看見陶德。
文斯說，他本來要去問陶德，到底辛西雅回家後有多慘，是否被禁足？
他希望她週末假日會想要一起出去玩，他的朋友凱爾幫他買了一些啤酒，他們可以開車到山上，待在
車上看星星。
 辛西雅沒去學校辦公室告假，就一路飛奔回家，把文斯甩在後頭。
她心裡想著：「拜託，媽的車在家；拜託，媽的車在家⋯⋯」但是，當她從南瓜歡樂路轉進希克利路
的轉角，他們兩層樓的家映入眼簾時，她母親那輛黃色雅士並不在車道上。
儘管上氣不接下氣，一進門她還是立刻大喊母親的名字，然後喊她哥哥的名字。
 她開始顫抖，雖然她努力讓自己鎮定下來。
這太沒道理了！
不管她父母有多生氣，都不會這麼做！
就這樣離開了？
不告而別？
而且還只帶陶德一起走？
 辛西雅去按隔壁傑米森家的門鈴，雖然她覺得這樣做很蠢。
整件事可能有一套簡單的解釋，她忘了什麼事，跟牙醫有約之類的，她的母親隨時都會開車回來。
縱使辛西雅覺得自己完全像個笨蛋，但是也無所謂了。
 當傑米森太太一開門，辛西雅就滔滔不絕地描述，她一早起來就沒人在家，然後她就去上學，但陶德
卻不見人影，而她的母親仍然不在⋯⋯ 傑米森太太說：「哎呀，沒事的。
妳母親也許是出去買點東西什麼的。
」傑米森太太陪辛西雅走回家，瞥見地上還沒被拿進家中的報紙。
她們先是上樓繞了一圈，然後下樓，再到車庫和後院瞧瞧。
「的確是很奇怪。
」傑米森太太開始覺得事情不太對勁，但她也說不上來哪裡怪。
因此，她只好打電話給麥爾福德警察局。
 一開始，警局派出一名警察，他看起來不是很關心此事。
但是很快地，愈來愈多警察和警車聚集，到了晚上，辛西雅家已經到處都是警察。
警察走遍整條街，挨家挨戶敲門問話。
 「妳確定他們從未提過要去任何地方？
」這個問話的男人自稱是偵探，他不像其他警察一樣穿著制服，名字好像叫芬里還是芬雷來著。
他覺得辛西雅應該是忘了什麼事了。
 她忽然想到，「喔，對了，我想起來了！
他們可能是去拜訪我母親的妹妹，黛絲姨媽。
」 「看吧！
果然是這樣。
妳爸媽和哥哥的衣服都在，行李箱也還在地下室，看起來不像出遠門的樣子。
」 但他還是問了她一堆問題：「妳最後看到父母親是什麼時候？
」「妳何時上床睡覺？
」「跟妳在一起的男孩是誰？
」⋯⋯她盡量告訴偵探每件事，甚至承認和父母大吵了一架。
不過，她省略掉最糟的部分──她喝了酒，還嗆她父母說希望他們死掉。
 這名偵探感覺上人很好，但是他並沒有回答辛西雅心中所想的問題。
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為什麼她的媽媽、爸爸、哥哥都不見了？
他們去哪裡了？
為什麼他們不帶她一起走？
 突然間，一陣激動，她開始將廚房搞得亂七八糟。
她將餐桌上的墊布掀起來並揮動它，把烤麵包機移開，看看椅子下方，仔細查看烤爐和牆壁之間的夾
縫，眼淚爬滿她的臉頰。
 「怎麼了，小妹妹？
妳在做什麼？
」 「紙條呢？
」辛西雅看著那名偵探，眼睛透露出懇求的眼神。
「一定有一張紙條，我媽媽出門一定會留紙條的。
」
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媒体关注与评论

　　?讀這本書，彷彿是在面對一道已經癒合的醜陋舊傷，為了解決疤痕內時時作祟的隱隱作痛，勢必
再次剝開傷口，重新治療。
」　　－－推理小說家／既晴　　「若因好奇而忍不住輕敲通往真相的大門時，迎面而來的不見得是
正義的曙光，反倒讓你墜入噩夢連連的驚悚深淵⋯⋯」　　－－推理評論家／冬陽　　「故事以飛快
的速度發展，情節糾纏曲折⋯⋯是一本令人無法闔上的書。
」　　－－英國《衛報》　　「一開始引人入勝的謎團，逐漸在不祥的氛圍中，轉變成與時間賽跑的
懸疑事件，讓人一開卷就捨不得放下。
」　　－－英國犯罪小說家　大衛．修森　　「善於描繪人物性格，對白極具說服力。
」　　－－《出版人週刊》　　「情節緊湊，這是一本讓人愛不釋手的驚悚小說。
你會坐下來看這本書，一直看到最後一頁才捨得站起來。
」　　－－美國偵探小說大師　麥可．康奈利　　「每當我閱讀到一本好書時，總會質疑自己淺薄的
能力，是否真的足以成為一名作家，心中感傷的想：『我也想寫出這樣一本書！
』這本書就讓我有這樣的感覺。
書中驚悚的劇情極具吸引力，讓人急切的想看到最後。
」　　－－醫學懸疑小說天后　黛絲．蓋瑞森　　「這本書讓你的情緒像坐高速雲霄飛車，出其不意
的情節扣人心弦。
」　　－－電影《終極人質》編劇　羅伯?克瑞斯　　「『愛不釋手』雖然是句缺乏新意的論調，但卻
活生生體現在我身上。
這本書讓我在深夜抱著一大杯特濃咖啡，撐著眼皮還是想讀到最後。
」　　－－《January magazine》編輯
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