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内容概要

《中魔的人們》是赫拉巴爾的代表作，1964年出版後，赫拉巴爾的聲名大振。
書中收錄了「中魔的人們」、「鑽石孔眼」、「亞爾米卡」等11篇短篇小說。
這些小人物善於從眼前的現實生活中十分浪漫地找到歡樂，他們透過「靈感的鑽石孔眼」看世界，看
到汪洋大海般的美麗幻景，讓他們興奮莫名。
他們貌似無知，但是他們的想像力卻足以將某些不愉快的、討厭的、危險的、憂傷的或是悲劇的現實
改造成一種富有美感的享受。
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作者简介

博胡米爾．赫拉巴爾被稱為本世紀下半葉捷克先鋒派作家最重要的代表。
他出生在布爾諾，童年和青少年時期均在小城市尼姆布林克度過，父親是該市啤酒釀造廠的經理，母
親為業餘演員，家庭生活優裕。
一九三五年入查理大學攻讀法律。
一九三九年德國納粹占領軍關閉了捷克斯洛伐克所有的高等學府，赫拉巴爾因而輟學，戰後回校完成
學業並取得法學博士學位。
自一九三九年起，有二十餘年時間，他先後從事過十多種性質不同的工作，當過公證處職員、倉庫管
理員、鐵路工人、列車調度員、保險公司職員、鋼鐵廠的臨時工、廢紙收購站打包工、劇院布景工和
跑龍套演員等等。
一九六二年以後專門從事寫作。
多種多樣的生活經歷為他的小說創作積累了豐富的素材，他曾說過：「我的作品實際上是我生活的注
釋。
」也正是由於他長期生活在普通勞動人民中間，他的小說才有那樣濃厚的鄉土氣息，被認為是最有「
捷克味兒」的捷克作家。

  赫拉巴爾的創作生涯起步較晚。
在一篇題為〈我為什麼寫作〉的文章中，他回憶說：「二十歲以前，我壓根兒不懂什麼是寫作，什麼
是文學，中學時期我的語文成績經常不及格。
」但二十歲以後，他迷上了文學，並在寫作中找到了極大的樂趣。
他起初寫詩，但從未出過詩集，後來轉而專寫小說。

  赫拉巴爾的第一本短篇小說集《底層的珍珠》於一九六三年問世，那時他已四十九歲。
不過，他的小說創作活動實際上在五○年代或更早一些時候便已開始，只是在當時的歷史條件下，他
的小說大多未能與讀者見面。
《底層的珍珠》出版後立即受到重視，許多評論家看出作者已是一位有獨創性的成熟作家。
次年，他的另一本更有代表性的短篇小說集《中魔的人們》出版，引起很大的反響。
「中魔的人們」原文p?bitel?，是赫拉巴爾自己造出來的一個捷克新詞，用以概括他小說中一種特殊類
型的人物形象。
由於這個詞以及由之而來的p?ben?。
「中魔」在詞典中無從查找，赫拉巴爾在不同場合曾對這個詞的含義作過反覆闡釋，他說「中魔的人
」是這樣一種人：他們善於從眼前的現實生活中十分浪漫地找到歡樂，「善於用幽默，哪怕是黑色幽
默來極大地妝點自己的每 一天，甚至是悲痛的一天」。
中魔的人透過「靈感的鑽石孔眼」觀看世界。
他看到的汪洋大海般的美麗幻景使他興奮萬狀，讚嘆不已，於是他滔滔不絕地說了起來，沒有人聽他
說的時候，他便說給自己聽。
他講的那些事情既來自現實，又充滿了誇張、戲謔、怪誕和幻想。
由於這個詞是赫拉巴爾生造的，譯者只得憑自己對這位作家及其作品的理解和體會，姑且譯為「中魔
」。
另有譯者建議乾脆音譯為「巴比代爾」並附以說明。
這也未始不是個辦法。

  六○年代初，捷克文壇在擺脫了僵硬的教條主義文藝路線的束縛之後，作家們都在尋找和探索新的
創作道路。
赫拉巴爾把「中魔」看作他創作實踐中的一個新嘗試，想「看看小說能否以另一種形式寫成」，「寫
出從形式到內容都一反傳統的作品來」。
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他的「中魔的人」表面上看來豪放開朗、詼諧風趣，但他們透過「靈感的鑽石孔眼」展示的世界與現
實形成強烈的反差，從而映襯出主人公處境的悲慘，帶有悲劇色彩。

  《過於喧囂的孤獨》是赫拉巴爾晚年的作品，在風格上與他早期的小說略有不同。
這部小說通過廢紙收購站的一個老打包工漢嘉的通篇獨白，講述他在這裡工作了三十五年的故事和感
想。
赫拉巴爾曾於一九五四至一九五八年，在布拉格的一個廢紙收購站當了四年打包工。
據他自己說，他到這裡工作之後不久，便產生了要寫這麼一篇小說的想法。
這個想法在他腦海裡醞釀了二十年之久。
廢紙收購站的四年生活給他的感受如此之深，使他一直沒有放棄這個題材，而是不斷地對它加以補充
，進行反覆的深刻思考，直到主人公漢嘉與他自己融為一體。
這部小說的寫作過程也不很一般，他推倒重來一共寫過三稿：第一稿作者自稱是「一部阿波里奈爾式
的詩稿」
  ●1，因為他「把整個故事看成僅僅是抒情詩了」；第二稿改為散文，用的是布拉格口語，但他覺得
缺乏嘲諷味兒，即我們在文中感受的黑色幽默。
他認為一個通過閱讀廢紙收購站的舊書而無意成為文化人的主人公，用口語作獨白不很合適，於是又
改用作者所說的「一絲不苟的嚴謹語言，捷
  ●1阿波里奈爾（一八八○─一九一八），法國詩人，超現實主義詩歌的先驅。

  「克書面語」寫出了第三稿。
這一稿讀來猶如一部憂傷的敘事曲，他滿意地說：「直到現在這個故事才是動人的。
」他自己被感動得幾乎落淚。
小說完稿的時間是一九七六年，但當時無法問世，只得放在抽屜裡。
一九八七年，作家瓦楚利克用自行刊發的形式將它出版，讓它與讀者見面。
這部佳作直到一九八九年底，才由捷克斯洛伐克作家出版社正式出版。

  赫拉巴爾小說中的主人公都是一些普通人，是他自己與之等同並稱之為「時代垃圾堆上」的人。
這些人的處境往往很悲慘。
《過於喧囂的孤獨》中廢紙收購站的老打包工漢嘉就是一個處於社會底層的普通人。
他孑然一身，沒有妻兒，沒有親友，終日在骯髒、潮濕、充塞著黴爛味的地窨子裡用壓力機處理廢紙
和書籍。
他渾身髒臭，當他偶爾拿著啤酒罐走出地窨子去打啤酒時，他那副尊容會使啤酒店的女服務員背過身
去，因為他手上染著血污，額頭貼著被拍死的綠頭蒼蠅，袖管裡會竄出一隻老鼠。
就這樣的生活，他年復一年度過了三十五個春秋。
他沒有哀嘆命運的不濟、社會的不公，卻把這份苦差事看作他的「love story」，把陰暗潮濕的地下室
看作「天堂」。
他說三十五年來，用壓力機處理廢紙和書籍使他無意中獲得了知識，他的「身上蹭滿了文字，儼然成
了一本百科辭典」，他的腦袋「成了一隻盛滿活水和死水的罈子，稍微傾斜一下，許多滿不錯的想法
便會流淌出來。
」他滿懷深情地講述他的「愛情故事」，訴說他對視如珍寶的書籍的青睞，細緻入微地描繪讀書的樂
趣，以及從廢紙堆中救出珍貴圖書給他帶來的喜悅。
他沉痛地傾訴當他目睹人類文明的精華、世界文化巨人的著作橫遭摧殘時，心頭感到的痛惜與憤懣。
由於這一切都出自一個普通老打包工之口，讀來格外扣人心弦。

  《過於喧囂的孤獨》或許可以說是這位作家的最後一部傳世之作。
他自己對這部作品曾說過這樣的話：「我之所以活著，就為了寫這本書」，「我為《過於喧囂的孤獨
》而活著，並為它而推遲了死亡。
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」誠然，赫拉巴爾在這部作品裡傾注了他一生對人類文明和進步的深刻思考，無限的愛和憂慮。

  赫拉巴爾的晚年過得不幸福。
他沒有兒女，妻子去世後他生活孤單。
一九八九年十一月捷克政體改變之後，輿論界對他偶有微詞，不公正的指責刺傷著他敏感的心。
一九九六年底，他因患關節炎、脊背痛而住進醫院。
次年二月三日，正當他將病癒出院之際，人們發現他突然從病房的五層樓窗口墜落身亡。
這一悲劇是出於自殺還是由於探身窗外餵鴿子時的不慎失誤，無人說得清。
它將永遠是個謎。
對於廣大讀者來說，在悼念、惋惜之餘，不免要把這個謎與他筆下經常出現的人物聯繫起來加以猜測
，感到它多少帶有些「中魔」的色彩。
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