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内容概要

我的心如同板結的地塊，受了震動。

我後來回想，黃土地給予我的感動其實又深又廣。
感動這一種情感已經離開我很久。
生活在小說的世界裡，我生產種種情感，我已經將我的情感掏空了，有時覺得自己輕飄飄，好像一個
空皮囊。
我沒有歡樂，沒有悲哀，我有的只是一些情緒的波動，比如著急，比如惱火，比如開心，比如傷感，
這只是一些生活的作料，不會傷筋動骨。

現在，黃土地的功績在於擊碎了我的這種蹩腳的自憐的情緒，它用波浪連湧的無邊無際無窮無盡無古
無今的荒涼和哀絕來圍剿我的自憐。

──〈烏托邦詩篇〉
王安憶讓我們看見女性的感情能呈現那樣的複瓣層次，為感情付諸行動時又滋生多少煩惱；隨著她小
說中人物在空間或時間維度的旅程開展，領會與啟蒙的地平線又將延伸到多麼遠──她們的獨立之路
，不論像是〈冷土〉裡走不出來的處境，〈蜀道難〉的終究走得不見了影兒，或是〈烏托邦詩篇〉的
終於走了過來，還能歡樂向前，都是再不能回頭的了。

在〈冷土〉中，一心想要出鄉入城的年輕女性主動追求愛情（並將之等同於婚姻，等同於穿帶著文明
的虛榮），終歸徒勞一場；到了〈蜀道難〉，一對私奔男女沿江溯遊的放逐旅程，卻愈行愈證明兩人
間對於捨得與擁有的默契天差地遠，宛如翳隔著遠方江崖邊終年鬱積的濃重雲團；而在虛構與紀實敘
述撲朔迷離的〈烏托邦詩篇〉，小說人物／作者「王安憶」藉由召喚對一島嶼上的革命者、她精神偶
像的懷念，告白曾遭遇的思想危機、寫作困境，以及獲得救贖的渴望，也承載她多年來對現實的凝視
。

要言之，本書的小說風景則如施淑教授於本書導讀中所指出的：
在綿延二十多年的寫作裡，因為性別的緣故，女性議題、女性的故事，不可避免地要在王安憶的小說
世界占據前景的位置。
這些似乎天生自然，而且幾乎脫離不了愛情的故事，固不乏女性主義指認的女性獨特的自我意識、自
我知覺，也足可構成作者本人的精神自傳，但即便是這樣的精神傳記，王安憶的視角，她的看世界的
方法，仍帶有性別規定之外的東西。

收在本集的〈冷土〉、〈蜀道難〉是它的表演實例，〈烏托邦詩篇〉則可能是解釋這一問題的鎖鑰。

──施淑，〈看！
這個人〉
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