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内容概要

古今輝映，傳統與現代並觀的永恆人性渴望與隨時變異的表現樣態之捕捉與呈現；複雜幽微，意味深
遠⋯⋯
──柯慶明
與作品表達同時，朱西甯在在不忘給人以環境中群性的束縛感，以及這一民族悠久歷史傳統的重量；
他很少以思想和觀念直接撞動讀者，他注重藝術的純度，極力避免使思想流寄於理論，而求其寄於客
觀的存在。
他慣以陰黯的色調塗染空間，而以粗獷濃烈的油彩標現人物，使其有從陰黯中騰躍而出的感覺；他復
將久遠的時間納入作品內的空間，使其像烘蠟般擴散，浮騰出幽古的歷史氣味，與人物相融相契，構
成古老東方的實景。

──司馬中原
本書收錄朱西甯先生一九五七至六二年間自熬煉硬刻階段過渡進入表達技巧愈趨圓熟的「起飛」時期
作品九篇，除了〈狼〉等三篇名作中大陸農村的秋末霜柝與春雨煙塵之外，其他如中篇〈蛇屋〉的原
住民山村或〈偶〉、〈再見！
火車的輪聲〉等台灣戰後市鎮為背景的作品並陳，顯現了相較於創作時期接近且主題集中的《鐵漿》
諸作更多樣紛呈的面貌，且宛如不同視窗的微型版畫，細節豐沛靈動，意趣盎然；力道的虛實、輕重
運用亦見微妙。

在這些朱西甯為自己和他流離半世的同代人所創造的語言故鄉風景裡，人類社會中的欺瞞、剝削與沉
默暴力也總不缺席──然而那些彷彿無出路的殘酷寂苦境況，在此卻有了〈大布袋戲〉裡的戲偶蔡陽
那樣滑稽可笑卻能自嘲自解的身體可以暫棲，或〈騾車上〉那一絲添亂的火星聊以解恨；那些壓抑、
執著與失落的情緒，不論是〈小翠與大黑牛〉中的青春肉身羞惱、〈祖父農莊〉的私產辨證、〈生活
線下〉的慾望踟躕，都算是暫時得到了寬諒。
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