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内容概要

這本書是你的眼睛與心靈間的引線，帶領你打開精神故鄉的門扉，看那些藏著天使翅膀的博物館、被
神的手指點過的壁畫、神祕而倔強的藝術家故居。
這是歐洲最美麗的遺跡，有五顏六色的心靈及無垠的時光、無限的故事，將縮寫在你的眼睛及心裡。
到了歐洲，就像芝麻開了門，仙女用神棒點了一下，盜墓人進了金字塔一樣。
陳丹燕到了莫札特寫《費加洛的婚禮》的故居；站在柴可夫斯基憂鬱的鋼琴旁邊；站在波提且利畫的
嫵媚而茫然的維納斯對面；；在但丁的故居聽人用優美的義大利語朗讀《神曲》；在柏林圍牆博物館
流淚；在巴洛克藝術博物館裡快昏過去；在心裡，把漫長的成長夜裡接觸到的歐洲的碎片，一點一滴
修補成了一個精神故鄉。

一步，一步，一步，經過一扇門，又一扇門，陳丹燕用十年的時間感受自己和歐洲之間深深的緣分。
她用「木已成舟」來形容這樣的心情：「從無數被人類小心收藏起來，認定那是最值得紀念的東西的
前面走過，把它們裝進自己的心裡，看這個世界和自己，是怎樣從木變成舟。
總是可以感到時間像洪水那樣嘩嘩地淌過去，而孔子在兩千五百年以前，就發過這樣的感慨了。
」
作者簡介：
陳丹燕，1958 年生於北京，1982 年畢業於華東師範大學中文系，1984 年開始發表兒童文學和青春文學
作品，並創作散文、小說。
為大陸青春文學第一代作家，也是知名的廣播節目主持人。
作品有德、法、英、日譯本。
著有《上海的金枝玉葉》、《上海的紅顏遺事》、《上海的風花雪月》、《咖啡苦不苦？
》、《今晚去哪裡？
》等書多部。

與博物館的緣分（自序）
陳丹燕在我成長的時代，中國的門和窗全都被關死，我們只有兩個歐洲友人，就是阿爾巴尼亞和羅馬
尼亞。
家裡的書和唱片已經在我懂事以前全被燒光了，不光是我家的，也是所有別人家的。
圖書館裡的書也無法借到，不光是上海的，也是全國的。
惟一可以看到的歐洲電影，是《列寧在十月》和《列寧在一九一八》。
所有的少年都會說：「牛奶會有的，麵包會有的。
」因為瓦西里在電影裡說這句話的時候，一邊親吻著他的妻子，他們的嘴唇因為親吻而變得十分柔軟
和靈活。
那是少年們看到的惟一的愛人之間的親吻，它深深地激動了一代人，我所在的那一代人。
黑暗的七十年代的電影院裡，能聽到一片響亮的嚥口水的聲音。
那可真是一個在飢餓中沉睡的年代，九點鐘以後，每戶人家窗前的燈光都暗了下來。

事情總是這樣的，到了八十年代，每一點一滴從西方來的東西，速溶咖啡，畫冊，書，巧克力，音樂
，海報，電影，薯片，多種維他命，香水，話劇，鋼珠筆，都一定要像炸彈一樣在我們的生活裡爆炸
，年輕的心像宇宙的黑洞一樣無窮地吸入來自西方的東西。
惟一想有所選擇的抵制大概來自於我的上海背景，美國的東西的確越來越多，而上海是一個更喜歡歐
洲的城市，甚至學英文的時候，都不怎麼喜歡學美國口音，老師更多教的是英國英文。
套用一句上海人說香港的話：「香港算什麼，上海是遠東大都會的時候，香港滿街的人都穿木拖板鞋
，是個鄉下。
」上海人也說：「美國算什麼，歐洲文藝復興的時候，美國還不曉得在哪裡。
」在電影展上，當歐洲的電影夾雜在美國電影裡，像餅上的芝麻一樣的時候，去看歐洲電影，就能在
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電影院裡遇見成群結隊的老朋友，一起看過「麵包會有的」，一起上了大學的，互相抄《歐洲文學史
》筆記的，一起在前進夜校上劍橋英文班的。

知道自己喜歡什麼東西，不過要找到它們不容易，可是也習慣了這種不容易，這就是我的這一代人吧
。

有時候我想，就是因為我這樣長大，才會對歐洲的大小博物館如此熱中的吧。
到了歐洲，這種不容易就突然消失了，好像芝麻開了門，仙女用神棒點了一下，盜墓人進了金字塔，
我到了莫札特寫《費加洛的婚禮》的故居，站在波提且利畫的嫵媚而茫然的維納斯對面，看到了他當
年用刮刀留下來的痕跡，在但丁的故居聽人用優美的義大利語朗讀《神曲》，在柏林圍牆博物館流淚
，在巴洛克藝術博物館裡快昏過去，在心裡，把在漫長夜裡的成長中接觸到的歐洲的碎片，一點一滴
修補成了一個精神故鄉。
十年的時間，幾十個博物館，大到羅浮宮，小到波爾多雪利酒博物館，我像一個螞蟻那樣地為我的精
神故鄉工作，因為是先懂得沒有一切的荒蕪，後有了獲得的機會。

一步，一步，一步，從無數被人類小心收藏起來，認定那是最值得紀念的東西的前面走過，把它們裝
進自己的心裡，看這個世界和自己，是怎樣從木變成舟。
看到義大利的阿萊錯城風蝕了的石頭房子時，想起五百年前喬托筆下的城市，阿萊錯城裡的房子還是
新的，總是可以感到時間像洪水那樣嘩嘩地淌過去。
而孔子在兩千五百年以前，就發過這樣的感慨了。

用在感受這些東西的時間，十年不算是長的。

我看到自己收集的博物館門票和導覽圖，在地毯上舖了滿滿一地。
要不是曾經那樣成長，也許也就不會有這麼深的和博物館的緣分吧。
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