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内容概要

2006年，《駁于連》（Contre Francois Jullien）一書在法國由Editions Allia出版。
Editions Allia的出版品獨樹一幟，較一般口袋書略小的開本、相對平實的價位、跨越古典到現代並且避
免長篇大論的選書方向，使得這家出版社廣為一般喜好知識與閱讀的大眾熟知並關注。

「一般喜好知識與閱讀的大眾」，正是本書作者期待對話的對象。
作者的這個想法，甚至表現在文體和出版形式上。
在序文中，畢來德就說: 「《駁于連》原來不是發表在專刊上的學術論文，而是在法語區發行的一本
精緻的小冊子。
這一類戰鬥性的小冊子（pamphlet）在法國思想史上有很多先例⋯」。

這個關於出版形式和文體的選擇，與畢來德對於今日眾多「中國研究」學者們的雙重批判，是相呼應
的。
讀者將可從畢來德的行文中了解到，他不僅批判若干專家以「他異性」之名，去迴避有關「中國」的
種種的歷史、現狀及思想可以與其他人類社會間的對話；更批判他們藉由「玄之又玄」的翻譯與詮釋
方法，讓「中國研究」成為「中國專家」的禁臠!
這些批判，來自窮一生之力在思索研究「中國」、為人敬重的「中國專家」之口，必須以一種戰鬥性
的異議小冊呈現! 畢來德的大聲疾呼，面對可預見的議論與反擊，需要無比的勇氣。
這是因為畢來德有個堅定的主張:
⋯對我來說，沒有什麼是高於能理性思考的「個人」的，更沒有什麼是高於「能透過理性的對話，達
成某種共識」的兩個人。

因此我覺得我與莊子有共鳴，因為我與他立場相仿，也因為這個緣故，我認為他是所有中國哲學家中
最難能可貴，也最能與時俱進的。
我這樣看莊子，是因為我拋開了帝國時代的注釋，以新的眼光來閱讀他。

這也是為何我認為今日我們視作「中國文明」的一切，實與帝國專制密不可分。
我想這所謂的中國文明，是為了防止「人」的顯現──我方才定義的「人」──而被構想出來的。
我們應該從這個面向批判中國文明，這不是為了否認它的博大精深，也不是為了矮化它曾在歷史中扮
演的角色，而是為了確立我們想要與它保持的關係。
中國文明將不會是完全無足輕重的，而是以它過去真正的面貌被認識肯定。
如同某些我先前引述的中國知識份子，我認為中國文明是需要從肯定「人」的價值和以政治上的權利
來轉化、超越的。
我們將明確認知到中國的專制，不再是從專制本身給予的理想化視角來看，而是從它的原則，然後我
們將可以把中國的專制和我們在歐洲已知的一些權力形式作比較，比較它們對道德、集體精神及思想
形式起的作用──特別是在法國，中央集權的政府像在中國一樣，扮演過重要的角色。

雖然亦承襲分潤中國文化，台灣社會這數十年來，其基本價值的改變與對於理想社會的追尋，難道不
是對於這個「他異性」絕佳的反証? 因此我們相信，這個探索中國的角度，對於台灣的讀者來說， 是
非常值得玩味省思的。

必須說明的是 : 這個譯本與法文原著在部分段落有些許的不同。
感謝作者畢來德先生對於這個中文譯本的重視與用心，針對中文讀者，增添了多條註釋；並且與譯者
周丹穎女士多次深入討論，將若干段落稍加改寫潤飾，讓譯文讀起來更為順暢。

此外，周丹穎在其專欄[無鄉愁時代]所發表的「譯事」一文(《幼獅文藝》692期，2011年8月號)，描述
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譯者的挑戰與振奮，非常值得讀者參考。
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作者简介

畢來德（Jean Francois Billeter）
瑞士中國思想史學者，日內瓦大學退休教授。
1987年日內瓦大學成立中國研究部門，畢來德獲聘為第一位教席教授，並帶領該部門直到1999年退休
，其後轉移重心於寫作上。

畢來德主張打破中國在本質上的他異性（l’alterite fonciere）這個迷思， 「 ⋯跳脫這種迴圈思維，由
反向思考，假定人類共同經驗中存有本質上的一致性，然後由此出發，試圖去理解我們研究的現實中
國，並盡可能以最直接的方式來認知現實⋯ 」。

其《莊子四講》（Lecons sur Tchouang-tseu, Editions Allia, Paris, 2002），《莊子研究》（Etudes sur
Tchouang-tseu, Editions Allia, Paris, 2004）正是這種學思態度的體現。
2010新修訂版的《論中國書法及其深層基礎》（Essai sur l'art chinois de l'ecriture et ses fondements, Editions
Allia, Paris, 2010 ）更是藉由探索歧異間的共同基礎以使得理解成為可能。
而於2000年出版的《無聲的中國》（Chine trois fois muette, Editions Allia, 2000, 2006）及2006年出版的《
駁于連》（Contre Francois Jullien, Editions Allia , 2006）更是從宏觀角度批判中國研究的問題，皆引起熱
烈討論。

推薦預讀書目繁體中文版《莊子四講》由聯經出版。
《無聲的中國》與《駁于連》則由無境文化出版。

譯者：周丹穎，台灣大學中文系畢，巴黎第八大學法國文學碩士、博士。
曾獲聯合報文學獎等。
著有《飄浮的眼睛》、《前夏之象》及《英瑪，逃亡者》。
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