

<<春在綠蕪中>>

图书基本信息

书名：<<春在綠蕪中>>

13位ISBN编号：9789868631878

10位ISBN编号：9868631874

出版时间：2011-1-19

出版人：新經典圖文傳播有限公司

作者：鍾曉陽

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<春在綠蕪中>>

前言

推薦序 一種蛾眉，何事傷心早？

九年我在香港承某單位賞識，給了個相當沉重的嘉勉牌位，木座銅雕，上書「文學翹楚」四字。

由於精神和實體上都擔當不起，便和曉陽打商量：「搭飛機帶著這個太沉重，你給收著罷？」

換了任何一個別人，要不就會覺得我對頒獎單位輕忽失禮，要不就是對託付的朋友不夠意思。

可是曉陽笑著一口答應了，「文學翹楚」應該還在她家裡某處擱著，此後我們即以「大翹」、「小翹」相呼，並透過電子郵件參詳舊體詩的寫作；當時距離我們初見面也是唯一的一次見面已經將近二十年了。

經不得回頭計年的一回頭，發現曉陽這本《春在綠蕪中》更是將近三十年前的創作。

我揣想著那個年方十七的小女孩，對於整個世界充滿了易受驚恐的敏感，使《春在綠蕪中》的意義，要比一本尋常所謂「為賦新詞強說愁」的少作有更值得重新閱讀、重新體會的價值。

這就要從曉陽心儀的作家說起。

我也是直到近年才偶然得知，曉陽一向喜讀納蘭詞。

有清一代詞人，論者多推朱彝尊（1629 - 1709）與陳維崧（1625 - 1682）。

較諸這兩位明末遺民詩人，納蘭性德（1655 - 1685）生年晚了將近一紀。

陳維崧的《湖海樓詞》一千八百闋出入北宋骨力，規宏肆，天才橫出；朱氏的《曝書亭詞》六百闋則鎔鑄南宋風調，清空醇雅，氣格端蒼。

無論創作的面貌如何，兩者都是多產而集大成的豪傑。

反觀納蘭的《飲水集》（原名《側帽集》），其總數與陶詩差不多，通共不過一、兩百篇，然而清中葉的楊蓉裳（芳燦）說得好：「然花間逸格，原以少許勝人多許。」

納蘭盛年不過三十而卒，然而以少作入詞史，與許多年登大臺的作者櫛鱗而論，卻絲毫不見遜色，這是因為他天才獨運於詞之一體的「源始」，捕捉生命中極度敏感的剎那。

所以會心者自能體認：即便是「說愁」，也有「詩不能及、賦不能到，唯詞可以強說之」的門檻。

在《飲水集》裡，可以很清楚地辨認，納蘭性德較早年的創作幾乎都是小令。

那些膾炙人口的巨製，如《金縷曲》、《大酺》、《沁園春》、《木蘭花慢》等等，都密集出現於這個早熟又早夭的生命晚期，且絕大部分都是與同代而年齡稍長的詩詞儕流如顧貞觀（1637 - 1714）、姜宸英（1628 - 1699）等人唱和而作，至於某些前代未見的「自度曲」詞牌（像是《青山濕》、《湘靈鼓瑟》等），也多出現在這個時期。

然而，《飲水集》中引人復動人者，仍然是那些意象靈動跳脫、語言悽惻頑豔，而且說不準有甚麼深刻的滄桑感慨的青春之作。

這一闋《點絳脣》是個典型的例子：一種蛾眉，下弦不似初弦好。

庾郎未老，何事傷心早。

素壁斜暉，竹影橫窗埽。

空房悄，鳥欲曉，又下西樓了。

曉陽在青春年少的時候為我們留下了《春在綠蕪中》，一如納蘭性德留下了《點絳脣》式的自問：「庾郎未老，何事傷心早？」

老成人不會這樣問；老成人只會逞仗其橫秋老氣，嗤笑青春無事，耽溺哀愁，卻忘記那樣的「強說」，恰是尚未被江湖人事磨老、磨鈍、磨圓、磨滑的一顆心，隨時接受也發散著感動。

用這種感動之心看人，便會發現平凡人出塵的神采。

比方說，曉陽寫一個近乎是絕了交的朋友，看來彼此無事，「被傷了心」也沒有可以名狀的恩怨，但是寥寥千把字卻道盡了一種因無謂而透見無情的失望，其溫潤如玉，卻犀利如刀。

再比方說，她寫千里迢迢跨海來台，初見「三三」的作者們，多少錯雜凌亂易愁善感的心緒，只因為一曲笛樂沒能吹得如意，居然笛子也扔了、淚也落了，還憑空生出「真的我根本不是他們世界裡的人，不知打哪兒跑出來附庸風雅的，恨不得立刻收拾行裝回家做俗人去。」的感觸。

<<春在綠蕪中>>

對老師、阿姨，對年事稍長的姊姊和大表哥，甚至對年紀相彷彿而只見了一兩面的朋友，曉陽的孺慕之情也澎湃不已，這樣自然而然、不擇地皆可出的孺慕之情，大概會讓許多人有「恍如隔世」之感，在今日，這情感的確不常見。

讀著這樣的文字，總讓我想起朱熹的弟子、著有《北溪字義》的南宋理學家陳淳曾經說過的一段話：「所謂敬者無他，只是此敬常存在這裡，不走作，不散慢，常恁地惺惺，便是敬。」

「惺惺」在此非但沒有作態之義，究其本解言之，反而是清醒、穎悟、靈動透澈的尊重。陳淳的這段話恰恰也解釋了曉陽年少的善感有一種深摯的內涵，一旦有了這一層體會，當我們再回頭追問：「庾郎未老，何事傷心早？」

時，答案就很明朗了，由於孺慕之情總在生命的差距之上顯現，有時是歲月，有時是空間，即使是至親之人，也要畢現某種命中注定的陌生和隔閡。

而當曉陽還是個孩子的時候，就已經洞察了這一點，於是她在《細說》中這樣描寫無意間看見老師和同學們笑鬧的情景：他背後不遠處有一扇窗戶，白雪似的光芒從那裡照射進來，因此辨不清他們的衣色面貌，只見一條條潑墨潑在那片眩木的白光中，潑出幾條鬼影來，有著夢境裡才有的神光離合。

那些小女孩宛如一群快樂的小鬼魅。

他幽幽影影地獨立中央，外面遍天遍地都是地老天荒。

我瞪視著眼前雪白的習作紙，身體內一股汨汨的寒冷，腦髓冰涼如折疊的刀鋒。

我們是多麼孤獨。

讀者容或應該非常緩慢地咀嚼曉陽的文字如何迎接這樣的孤獨，如何應對這樣的孤獨，如何貫串這樣的孤獨。

有一段盪氣迴腸的情景，堪為曉陽孺慕的神韻作最鮮明的註腳。

在《明月何皎皎》的文末，她寫萍水相逢的「明明」夜間前來送行：她拿出手電筒照路。

黑暗中她仍勾著我的手指，很緊的要你答應她一些什麼的樣子。

一圈黃光照出許多砂石泥土，兩雙腳營營追著，卻怎麼都追不上。

一種蛾眉，下弦不似初弦好，因為我們從來追不上已經失去的青春。

張大春

<<春在綠蕪中>>

內容概要

從頭、細說平生一段愁，《停車暫借問》傳奇作家鍾曉陽的最初，十七歲少女爛漫的詩意與情愁。

「綠蕪中，春逝去，花落水流東；從三十年後看三十年前，細數其中的人情心事、滄桑茫漠，回首滿是情深意濃。

」《春在綠蕪中》一書結集鍾曉陽創作《停車暫借問》時期前後十數篇散文，記述故鄉中國東北、八十年代的香港與求學美國密西根的遊歷與交遊。

親情、友情、愛情，當年三條景色參差、風光各異的路徑，三十年後在曉陽的生命中交匯，回顧半生所歷情緣，莫不是恩情的體現。

情多只為恩深重。

綠蕪春逝，誰為情種，只為了人間情濃…… 「綠蕪，原指蔓生的亂草，但在春回大地之時，荒地廢園，也自有爛漫的春光。

《春在綠蕪中》所記的，正是春天在我生命中暫留之事。

那夾帶在風中雨中的花草訊息，鳥蟲微語；那託付於雲上海上的願望紙鳶，魚書小箋。

曾是我側耳傾聽，引頸神往的。

曾是我伸手可摘，俯仰可拾的。

曾是我倚欄所思，臨窗所盼的。

曾讓我的快樂之杯盛得滿滿的。

」全書收錄鍾曉陽提供十餘幀珍貴照片搭配每篇散文，並在三十年後的今日補上「後傳」略述前文成稿之後的年月裡、人事變遷的種種。

另特別收錄 為了啟動靜止的引擎：鍾曉陽接受香港作家鍾玲玲專訪，一談停筆十年的心境變化。

<<春在綠燕中>>

作者簡介

鍾曉陽，一九六二年十二月，在廣州出生。
父親是印尼第二代華僑，母親是瀋陽人。
美國密西根大學畢業，主修電影與電視欣賞。

十五歲開始寫作，以小說《病》獲香港第五屆青年文學獎小說初級組推薦獎。
十七歲那年暑假跟母親回瀋陽，回家不久開始寫小說《妾住長城外》，之後與《停車暫借問》、《卻
遺枕函淚》結集為「趙寧靜的傳奇」三部曲《停車暫借問》，出版後轟動文壇，讓整個華文世界為之
驚艷，獲「張愛玲的繼承者」高度讚譽。

另著有短篇小說集《流年》（1983）、《愛妻》（1986）、《哀歌》（1986）、《燃燒之後》
（1992），長篇小說《遺恨傳奇》（1996），散文與新詩合集《細說》（1983），詩集《槁木死灰集》
（1997）。
其間曾停筆十年，二〇一七年在香港《明報》編輯的游說下，開始在《明報》發表散文。

<<春在綠蕪中>>

書籍目錄

推薦序 一種蛾眉，何事傷心早？

／張大春作者序 月亮像一根眼睫毛 春在綠蕪中祝福春花 亭亭立明月何皎皎 大表哥晶玉姨走過細說惜笛
人語 販夫風景 水遠山長 愁煞人可憐 身是眼中人 大熱天 記安雅堡藝術節後記 附錄一 聚散本是等閒事
／關寶兒附錄二 為了啟動靜止的引擎 / 鍾玲玲

<<春在綠蕪中>>

媒体关注与评论

「那個年方十七的小女孩，對於整個世界充滿了易受驚恐的敏感，使《春在綠蕪中》的意義，要比一本尋常所謂『為賦新詞強說愁』的少作有更值得重新閱讀、重新體會的價值。

」——張大春專文推薦

<<春在綠燕中>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>