我渴望的时光
2011-5-25
寂寞出版股份有限公司
Fabio Volo
296
倪安宇
无
推薦序 男人心 文∕知名作家、副刊主編 彭樹君 我想，普遍來說，女人的心理是比男人健康的，因為女人會談心，而男人不會。 這並非出於什麼心理學說的論述，純粹是我個人的體驗與觀察。 瞧，姊妹淘聚在一起的時候，談的多半是感覺層次的話題，關於種種喜悅、傷心，以及對愛的幻滅或夢想。但男人聊什麼呢？他們講工作，講投資，講種種實際的事物，最感性的也不過講當兵時的兄弟情誼，卻很少觸及內在的私密。 這使得我的許多女性友人（也包括我自己）不禁要抱怨，和男人溝通真不是一件容易的事，他們彷彿活在另一個星球，明明我們說的是月光好美，他們卻回答從地球到月球是若干距離；言語如此歧異，男男女女之間怎麼能不誤解叢生？ 談心有清理內在葛藤並療癒傷痛的效果，在傾訴與聆聽的關係裡，我們覺得被了解、被接納，所以姊妹淘的tea time時光是那樣重要，那很類似一種心理治療。但男人用什麼方法自我療癒呢？ 或許男人習慣表現得像一個理智的強者，不願也不能呈現內心的世界，因為那個世界裡隱藏了什麼，是連他們自己也無法掌握的。一切都應該在控制之中，而讓人看見自己的內心，無異於一種示弱。 《我渴望的時光》裡的主角羅倫佐，正是這樣的一個男人。 他深愛著一個女人，卻封閉了真情的流露，使她不得不傷心離去。直到聽說了她即將嫁給別人的噩耗，他才猶如從一場昏昧的夢中驚醒，開始思索自己的過往，檢討自己的人生。 羅倫佐有個不習慣表達情感的父親，他自小痛恨那種父子之間的心靈隔絕，也為此受了許多苦楚；再加上青少年時期歷經了一連串冷暖自知的人生試煉之後，他更是一頭栽進白紙黑字的文學世界，在書中消化所有的喜怒哀樂。無形之中，他漸漸長成像父親一樣的男人，個人感覺被掩藏，對愛說不出口。他像是一個從世界邊緣走過的過客，無法縱身投入一段真實而長久的關係，正如他所寫的那些廣告文案，只是一堆漂亮卻虛浮的詞句組合，卻與實際產品的功能介紹無關。 所以，他雖有幸遇見真愛，卻無能讓她看見自己的內在，反而是眼睜睜地看著她轉身離開。 但也是因為真愛的力量，才使他願意承認自己的傷痛，並尋求自我改變的可能。 這是一部前中年期男人的心靈成長小說。在翻開書稿之前，我並沒有想到竟然會如此扣人心弦，原來男人的心也是肉做的，男人的心也是會痛的，只是男人從小就被教導要堅強，於是習慣了用層層武裝掩蓋內心的脆弱，就像書中的她對羅倫佐說的：「不是因為你有多平衡，而是因為你壓抑情緒，不要愛，不要憤怒，用工作掩飾一切。」然而再怎麼努力建構的那個表象世界，由於缺乏內心的支撐，終究是傾覆了。 看見羅倫佐的內心世界，使我釋懷了自己某些過往的情感經驗，或許男人不是不能感受月光之美，只是他們某些細緻的感覺在成長過程中漸漸被遮蔽了，其實他們也渴望被愛、被了解，也渴望能與愛對話。《我渴望的時光》寫的不僅是一顆赤裸裸的男人心，還涵蓋了許多男性共同的身影。而其中的領悟，或許可以讓女人和男人的心更靠近。
我願用所有的明天換取一個昨天…… 什麼樣的昨日回憶，你願意付出一切再體會一次？ 對羅倫佐來說，那是小時候經濟拮据的一家人，第一次上餐廳吃飯途中，父親開心地把他扛在肩上的景象；也是他還愛著的前女友早上按掉鬧鐘後，溫暖的身體與乳房從他後背貼上來的感覺。但是，羅倫佐總覺得終日忙於工作的父親並不愛他，總是拒絕前女友想與他建立更深刻關係的努力。 面對疑似罹癌的父親、即將嫁作人婦的前女友，羅倫佐回首過去的點點滴滴，終於懂了真正的愛是什麼，也意識到自己錯過了多少與摯愛的人相處的機會，但是現在，他還來得及留住他們，找回他渴望的時光嗎？ 在其他小說中，你會看見他人的故事與心情，但在這本小說中，你將看見自己的故事與心情。義大利平民小說家佛洛，最擅長用貼近日常生活的細節與小故事、簡單又具渲染力的文字，寫出人們內心深處說不出口的情感。因此閱讀本書時，你會覺得與書中角色談過同樣的戀愛、遇過同樣的親情糾葛、嘗過同樣的人情冷暖、感受過同樣的不捨與遺憾。而透過作者的筆，那些我們渴望重溫的過去，都得到了理解與釋懷，我們也都將學會，如何抓住與珍惜渴望擁有的未來。
法比歐·佛洛 Fabio Volo 1972年6月23日生於義大利布雷西亞，身兼歌手、演員、電視廣播節目主持人、作家與電影編劇。 1998年起擔任廣受年輕人歡迎的搞怪電視節目Iene主持人之一；2000年跨足文壇，第一本小說《我出去走走》（Esco a fare due passi）就有銷售30萬冊的好成績。2007年出版的《再給我一天》（Il giorno in più）銷售更破100萬冊，累積作品銷量已有數百萬冊。2002年演出電影《愛情媽媽咪呀》（Casomai），也獲義大利大衛獎最佳男主角提名。曾獲拉托雷文學獎，被義大利媒體譽為：「擁有不知如何界定的魅力，同時又能輕易迎合大眾的喜好。」 ■譯者簡介 倪安宇 淡江大學大眾傳播學系畢，威尼斯大學義大利文學研究所肄。曾任教威尼斯大學中文系口筆譯組、輔仁大學義大利語文學系。現專職翻譯。譯有《馬可瓦多》《依隨你心》《虛構的筆記本──費里尼的塗鴉》《巴黎隱士》《魔法外套》《City》《跟著達爾文去旅行》等。
1 永遠故障的百葉窗2 她3 小聲透露的消息4 小孩5 只要一通電話6 她（本來想要孩子）7 一股怒火8 她（回來了）9 新鄰居10 她（現在愛的是別人）11 每況愈下12 她（必須做選擇）13 形單影隻14 她（走入了我的生命）15 打開窗呼吸新空氣16 她（讓我受不了）17 尼古拉18 她（是唯一）19 攤牌20 她（身上有我的味道）21 照顧盆栽22 她（第一次）23 最長的旅行24 她（偷吻）25 通過檢驗的平衡關係26 她（和薩提）27 新生28 她（懂了）29 結果沒有30 她（和我們的香味）31 不是我32 晨曦33 她（世界上最美的事）34 如坐針氈35 她（躲在餅乾之間）36 打破沉默37 我們專文推薦男人心 文∕彭樹君
6 她（本來想要孩子） 幾乎所有創意工作都免不了偷。我跟尼古拉也不例外，會把從電影、歌曲、超市排隊付帳或火車上聽來的對話偷來用。就跟吸血鬼一樣，創意人要從各種生命形式中吸食鮮血。碰巧聽到的一個字、一句話或一個想法，就像突然亮起來的燈泡，創意人自然會知道那就是他們在尋找的。他們不會覺得自己是偷，而會認為那本來就屬於他們。美國導演賈木許說過一句話，被所有創意人奉為圭臬：「重要的不是靈感從哪裡來，而是用到哪裡去。」
難怪出版社想找我推薦，這本書和我個人成長經驗有太多共鳴了！ ──導演 戴立忍 在翻開書稿之前，我並沒有想到竟然會如此扣人心弦，原來男人的心也是肉做的，男人的心也是會痛的…… ──作家∕副刊主編 彭樹君 佛洛的作品成功地扮演了「鏡子」角色：任何一個讀者看完佛洛的小說後，都會覺得那本書是自己寫的，那些感受是自己親身經歷的，也愛過同樣的女子，也打過那些男人的戰爭。 ──義大利《共和報》
★這不是一本小說，這是人生！──義大利讀者 ★繼《質數的孤獨》後，又一本道出讀者內心難言情感的義大利小說 ★義大利平民小說天王最感人作品，暢銷近80萬本，蟬聯暢銷書榜數十週 ★女王、草莓圖騰、彭樹君、戴立忍、黃國華、張國立◎心動推薦
无