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前言

　　後記　　鬼魂不散　　父親過世很久很久了。
這幾年，我卻像是才逐漸反芻過來，覺得日子才過了不久。
但日子的確過了好久了，我卻不知道自己是怎麼過的⋯⋯我記得當時在大太陽下走了幾小時，一路找
到那家警察分局，我要求看他的屍體照片，照片上，剝落的皮膚是青黃顏色，皮膚邊緣是鮮艷的綠色
。
我不知道死人的皮膚會這樣大片剝落。
死亡證明上只有四個字，那四個字，彷彿是再正常不過的死因，像普通毫髮無傷的猝死的人通常被冠
上或被隨意填上的病名。
我不願說它，這由不得我信或不信。
我不信，但我不得不收下那張死亡證明。
　　都說，他死時睜大了眼，拳頭握得很緊。
是誰為他拉下眼皮，掰開手指，我不知道。
　　那年我回鄉處理喪事，是現場唯一的直系血親，我決定了日期，選了棺材、骨灰甕和喪葬場地，
但我沒能看到他完整的身體，棺材裡的他穿著□衣，棺材只開了一小道縫。
準備火葬那天，他終於被抬出來放在架子上，解凍了的身體嚴重縮水，像是衣服裡已沒了東西，他的
臉上冒著細水珠，張開的嘴巴裡面是黑紫色舌頭。
當屍體再放入棺材，我上前看他最後一眼，不知為何，他的臉赫然是一邊白一邊黑，很突兀很分明，
但棺材很快被蓋上了，抬走了，進焚化爐了。
　　幾天後，他來到我夢中，依舊騎著那台陳舊的富士牌腳踏車，後座載著我上學和打工時用的背包
，它總是裝了太多書本，很重，壓得我駝背。
腳踏車載著我的背包騎進一條隧道，洞口透出幽幽的黃色亮光，他進隧道前始終回眸望我，直到消失
在看不見的隧道裡。
　　我心裡像是被重重的一擊，很不甘心，拿出他的死亡證明，一路找到那家警察分局，調出照片，
好好看他最後一眼，完整的全身的一眼。
　　小時候學過一首歌，德弗扎克的念故鄉。
但我忍不住說，我恨故鄉。
有時候我身心俱疲，太累了，沒力氣去想著我那長期的恨意，後來，我發現我懶得恨，或者承受太多
，原來的恨已排不進心裡的空間了，只剩提防和恐懼。
　　就像連續劇的情節，從一個不算太大的事件，滾雪球般，引發一連串的悲慘和不幸。
若要說它，聽起來可能會像離奇變態的驚悚劇，不像真實的人生；但有人說人生如戲，很老掉牙的一
句話，我卻不得不承認，當它發生在自己身上，確實是如戲，一場大悲劇。
　　從一個調查事件開始，從一個逃避般的遷移開始，一個家庭，擴及了週邊的親朋好友，就進入了
長期噩夢，家破人亡。
　　我至今仍不說它，或者是，仍不敢說它。
只把眼淚擦乾。
　　那麼，先說點別的吧，說我的無知和幼稚。
　　那是戒嚴年代的記憶了，小學三年級，蔣中正總統華誕那天，全國放假。
我在家閒著沒事，把勞作課裡教的工藝溫習一遍，用一張白紙做成一個漂亮的燈籠，然後開開心心的
掛到家門外。
父親午睡醒時，我獻寶似的要他看看屋外我的傑作，不料他劈頭大罵，命令我取下燈籠，我不服氣，
問他為什麼，他什麼也不講，衝出去扯下白燈籠，揉成一團扔進垃圾筒。
成年之後，我才明白，當年若是被人看見了去告密，敢在蔣總統的生日觸霉頭，叛亂罪之類的大帽子
肯定要扣下來。
　　小學五年級，某個星期日，老師要我們集體到學校看政治宣導影片，父親懶得載我出門，叫我別
去了。
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第二天上學，老師當著全班學生的面叫我站起來，問我為什麼昨天沒來看電影？
我畢恭畢敬，據實以答：「報告老師，我爸爸說，那只是演一些愛國的東西，不看沒有關係。
」老師足足訓了我一節課，從國家的重要性和共匪的可惡性，強調沒看這個電影的罪過。
　　有一次下課，同學聚在一起，照著老師剛才上課的說法，同仇敵愾的批判某些人是叛亂分子，是
大壞蛋。
我居然引經據典的另持一見：「課本說，孫中山先生革命成功了，才被叫做國父，如果這些叛亂分子
這次成功了，是不是以後的課本也會叫他們國父或革命志士。
」諸如此類的事，發生過好幾遍，我曾天真的告訴同學，家裡有叛黨寫的書哦，就像她們炫耀自己家
有什麼明星畫報一樣，說得像是在獻寶，簡直不知死活。
　　有一天，父親忽然替我向學校請假，帶全家出遠門，平時節儉成性的他，居然大老遠帶我們去梨
山旅遊，逛完了大半個梨山，一家人毫無目的的跟著父親四處亂走，父親似乎不打算回家。
他低頭問我，還想去哪裡玩嗎？
這是他最慷凱的一次，我記得我們又去了好幾個地方，只是爸爸捨不得買足車票，一家人擠在短少的
座位上，像是電影裡那種逃命時沙丁魚般擠在一起的難民。
　　但是，無處可去了，終究得回家。
　　聽說那幾天，調查局派人來了，找不到父親，就向左鄰右舍一個個打聽，還追查到台南鄉下老家
去，祖母和親戚都被盤問一番。
父親一回到家，就被調查局帶走了。
　　有人告發了他的朋友，他是為了朋友的事被帶走。
　　聽說父親堅持不出賣朋友，被調查局體罰逼供⋯⋯　　可是父親從不對我們說。
我猜想他是愛面子，他覺得讓小孩知道父親被人刑罰逼供，很丟臉。
　　之後我們就搬家了。
換了個地方未必沒事，新的雪球開始滾動，同樣是個不算太大的起因，卻造成重大轉捩，無窮的災難
開始，監聽、跟監、信件照片失竊、中毒⋯⋯所有詭怪情節輪番上演，然後我天真無邪的少女時代提
前結束。
　　父親生前希望我去投考調查局，從我讀小學起，他就這麼講，甚至要我背六法全書，及早準備。
也許，這是想彌補他曾考上調查員，卻因沒有入黨而被取消資格的遺憾；或者，他覺得那個地方有令
人違抗不得的特權，有命令人聽話的特權？
或有胡作非為的特權？
但年輕時的我，沈緬於詩書樂畫，對他口中的特權或福利完全沒有興趣。
我除了聽話的隨一群黨員同學去參觀過一次調查局，聽話的加入他不想加入的政黨(但他常常很聽話的
投票給那個政黨)。
從大學二年級開始，每年，都是他主動替我繳了黨費，讓我維持名義上的黨員身分，以防日後失去進
入公職的資格(這是他根深蒂固的想法)。
每年，他寫來的信裡總不忘提起，要跟那個黨保持聯絡啊⋯⋯直到他過世。
他不知道，我曾有一張蔣經國總統署名的獎狀和小金色獎章(我沒有任何貢獻，忘了為何得到獎狀)。
他也來不及知道，時代變了。
他老是擔心我找不到可靠的工作，他總是說寫作或畫畫會餓死，他扯下我貼在牆上的水彩畫、他沒興
趣看我得獎的畫作、他輕蔑地掂著我獲得的文學獎座，說這個賣給收破爛的，能換幾塊錢？
我很生氣，不肯聽他的任何意見，覺得他俗氣又現實。
日後有了工作，才逐漸能體會，在他卑微的心願裡，奢望的根本不是特權，只是能夠平安溫飽。
這個貧農之子，自小父親就被日本人抓去當軍伕，經常挨餓，躲在甕裡逃避被送出去當養子的鄉下男
孩，他不是沒志氣，只是他更清楚現實，他努力讀書、考試，為了現實，選擇婚姻，也算計現實(母親
的姨父兼養父是台南市首位無黨藉市長的市府機要秘書，但也死得早)，因為其他兄弟全當了童工。
當年，整理父親遺物時，發現了一張來不及寄出去的「黨員聯絡單」，原來，他怕我不聽話，不跟黨
聯絡，便主動替我和黨聯絡了，上面寫道：「畢業後，能否介紹工作？
最好是公家機構。
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」好像是跟神佛祈求一樣，我啞然失笑，他那樣認真的替我繳黨費，難道是在繳香油錢嗎？
日後憶起，總不免心酸，原來，他比我更天真。
他不知道，時代真的會變。
時代一直會變，但不見得變得更好，雖然人民總是期望它變，彷彿變了就會好。
　　這是難免的，人的記憶，往往停留在某個自認為重要的階段，頻頻回顧。
童年時，母親常說起，二二八事件，外祖父母連夜逃亡，之後家宅被某位將軍佔住了，那座巨宅，庭
院有整個學校的運動場那麼大，牆砌得很矮，附近的孩子可以翻牆進來摘水果、跳進庭園的水池裡戲
魚，平日往來的都是名流士紳。
我曾被帶去原地憑弔，除了剩下一棵果樹，所謂的魚池、花塢、庭園和日式屋舍，早改建成馬路、幼
稚園和密密的公寓了。
她說時喟嘆，而我像是站在另一個世界聆聽異國童話，現在的世界、未來的世界，彷彿不著邊際，也
離我很遠。
我的現在和未來，未必是當下的現在和未來。
噩夢未曾離去，然而我有另行築夢的權利。
　　寫這個故事，不是我家的故事，虛構成份居多，但裡面的人物和命運又有些真實，場景借的是另
一位朋友的家(聯同我外祖父的家)，國民黨高官之子，童年就擁有貴族一樣的享受和特權，他輕描淡
寫地告訴我，他家「不過是」比人早一點有這個、有那個而已。
他又用高高在上的語氣提醒我，千萬不要因此產生相對剝奪感，因為沒有一個地方是你能真正擁有的
，你只是過客，你住的房子以前是別人住的，你站的土地以前也屬於別人的⋯⋯我靜靜地聽著，因為
我從沒敢妄想什麼「相對被剝奪」，但他是這麼揣測我；幾年後，他的父親過世，至親要來分房產，
他卻十分激動，他忘了他當初是怎麼提醒我的，他說什麼也要保住那個當年國民黨廉價賜給他們的大
宅院。
我知道，他並不貪財，他是要他的家看起來仍舊完整，他懷念曾住在這個家裡的所有靈魂，哪怕已人
去樓空⋯⋯我想到當年那位進駐外祖父宅子的將軍，聽說入住不久就被自己的黨槍斃了。
那宅子，不曉得換了多少主人，多少鬼魂，的確，沒有人能真的擁有；即使入土了，進了墳墓，也不
見得安寧，外祖母的墳墓在六十年前剛下葬不久就被夷為平地，這個名門美人、留學生、巨富之妻，
活在土地上的時間短、埋在土地下的時間更短，屍骨無存。
她死得慘，但她不知道後來發生的事才叫可怕。
我還沒打算寫我家，也不願意寫。
也許我在害怕、迴避某些恐懼，或者依舊選擇緘默，於是往更早的年代裡逃去。
儘管，那個年代和我有距離，六七十年前、七八十年前，也不算太遠，生活氛圍與我的童年彷彿是接
近的，至於心理氛圍，能抒解我心中鬱悶之萬一，便也勉強夠了。
　　小說主要情節停止於蔣公過世那年，那年，我九歲，是我僅有的兩年悠哉歲月的尾聲。
哪怕過了三四十年，我忍不住，總是懷念起遙遠的那兩年。
而那時的蔣公，就像神話人物，離我好遠，他所住的那個台北，對我這個台南小孩而言，就像外國。
至今，我仍能熟背蔣公遺囑，文言文，那時若沒背好，老師就不准我們回家吃飯。
我還能把秦孝儀寫的另一首詞意艱奧的蔣公紀念歌詞，背上大半首──翳維總統，武嶺蔣公，巍巍蕩
蕩，民無能名，巍巍蕩蕩，民無能名；革命實繼志中山，篤學則接武陽明，黃浦怒濤，奮墨絰而耀日
星，重慶精誠，製白梃以撻堅甲利兵⋯⋯三十年後，我能得意的向年長我五六歲的朋友們炫耀這記性
。
當年，全國戴孝，天天在升旗典禮全體默哀三分鐘、唱蔣公紀念歌，我乖乖的照做，可是一回家，還
是在浴室裡唱著瓊瑤電影情歌。
哪怕不清楚裡面唱的愛情是什麼東西，不清楚即將來臨的禍害⋯⋯　　三種矛盾，時代的緊繃和輪替
∕悠哉的天真∕民主時代囚籠般的生活，構成我勞累和不斷構想脫逃的歲月。
　　一直不知道怎麼寫家，從出生開始，我大概搬了四十幾次家，多半像逃難，像換個牢，再換個牢
。
　　這本書，十六年前寫了初稿，用二十萬字，極端念舊的記我童年某短暫時期的家。
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十六年後，不要它了，刪到只剩五百字，保留了一位配角的形象，其餘全部另起爐灶，換了主角、換
了場景、換了另一個家、換了事件，但感覺似乎更貼近了，貼近我心裡的痛，貼近我懷念的消失的家
。
撤換的動機，是當我看了愈多史料，那些口述歷史、國安局檔案、那些獄中的受難者，我變得激動而
非感傷，彷彿隔著幾十年時空，有人和你相濡以沫，彷彿倖存就是萬幸了。
我決定把這一時代的這群人納進來，那激動，是因為群體，而非個人。
縱使，故事裡仍私心地隱藏許多自我、許多秘密遊戲、許多抗鬥或逃脫的幻想。
　　張瀛太　　　　　　　　　　　　　　　　
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内容概要

　　俄羅斯玫瑰是誰？
　　從日本學者的考查、從蘇聯東亞情報部揭出的不為人知的秘密。
　　一部大膽的小說。
忠誠與背叛，純真與邪惡，無悔與懺悔，交織的感人肺腑的愛。
　　一朵俄羅斯玫瑰，一個中日混血兒，成為周恩來和蔣介石之間隱藏的愛人　　一張雞湯熬法，透
露誰是玫瑰真正的愛人　　她周旋於中、美、台三方。
她忠誠於任務，又背叛了任務，她效忠愛人，又解救敵人⋯⋯　　童年，在一次尋找叛軍基地的過程
，他們發現了國家秘密⋯⋯　　他們出生在國民黨高官家庭，他們捲入一場諜影幢幢的風暴⋯⋯　　
而潛伏在蔣介石身邊的中共御醫，發現蔣介石有種怪病⋯⋯　　三方人馬，在蔣介石的生與死上進行
拉扯與算計⋯⋯　　七十年來的秘密，層層偽裝的身世，步步拆解的謎題。
全書背景，從二十世紀四０年代中共在台的間諜佈署，到台灣五、六０年代的大規模捕殺間諜，到七
０年代的監獄大逃亡，到二十一世紀的檔案解密。
最終透露作者的悲憫心態：人類歷史的悲劇，往往不是因為正確與錯誤之間的對抗，而是兩個錯誤間
的對抗。
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作者简介

　　張瀛太　　台灣大學文學博士。
現任**台灣科技大學教授。
曾獲台灣各大重要文學獎，如首屆國際書展大獎小說大獎，二百萬元長篇小說比賽入圍前四強，中國
時報文學獎小說第一名、散文第一名，聯合報文學獎小說第一名，中央日報文學獎小說第一名，年度
小說獎，台灣文學獎，教育部文藝創作獎，行政院新聞局優良電影劇本獎等⋯二十六項文學獎。
小說入選中國大陸及台灣多項精選集、連續獲選德國法蘭克福書展之「台灣好小說」。
著有小說《春光關不住》、《古國琴人》、《熊兒悄聲對我說》、《巢渡》、《西藏愛人》，舞台劇
本《大人物》、新聞局優良電影劇本《盟》。
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最初第一部第一章 玫瑰紛紛覆蓋了一切第二章 密碼．玫瑰．雞蛋第三章 旁人未知的密戲第四章 從狗
開始第五章 我曾經以為那是海第二部第六章 取之不盡的寶盒第七章 背著大人的遊戲第八章 那個至關
緊要的人第九章 這不是一個太平盛世第十章 看世上花落花開、花開花落第三部第十一章　牆縫裡那
朵白玫瑰第十二章　赤色的死火山島嶼第十三章　剩下的這幾個第四部第十四章　被犧牲的角色第十
五章　我們是在最高的雲端第十六章　她餵的這勺骷髏雨水第十七章　追兵第五部第十八章　那個神
秘獨囚第十九章　他走了第二十章　禁不住細究第六部第二十一章　檔案解密第二十二章　俄羅斯玫
瑰第二十三章　靜靜的退場後記　鬼魂不散
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章节摘录

　　阿秋，這名字是哥哥取的，至於本名，聽說是既不雅又難寫，連她自己都不肯提。
　　阿秋沒到我家幫傭之前，遠近的小孩暗地裡都叫她巫婆。
　　巫婆這名號怎麼來的，大概跟她家那些神秘詭異的儀式有關，大家繪聲繪影，都沒人看得真切，
而我，頂多也只見過她臉上塗黑又塗紫的那一次。
不過巫婆並不出來害人，還不算可怕，唯一叫人不放心的是，從前聽說別家的狗鑽進阿秋家，後來被
人發現吊在樹頭，全身爛得只剩脖子上的項圈。
但這不能證明什麼，即使比利死掉那天，她也只是露個臉而已。
　　阿秋是美玉帶進來的，美玉在家裡幫傭三年，後來被母親的好友要去了，美玉臨走前好意找了住
隔壁的阿秋進來頂替，她跟父親說，是看阿秋可憐，家裡需要錢用。
父親沒表示反對，只跟母親說：「收了她算是作善事。
」　　但阿秋只能是傭人的助理，母親覺得她作的菜和談吐都上不了檯面，另外找了春紅來作美玉的
事，而阿秋就是傭人的助理，專門幫春紅打雜。
　　春紅原本也不叫春紅，是叫麗紅，但母親似乎要讓傭人有個等級之別，所以把咱家的排名也賜給
了麗紅。
我叫春還，哥哥叫春韶，母親便替麗紅改名叫春紅。
　　一九五二年，春紅來我家時，才二十歲，年紀比阿秋小，當時阿秋有二十六了。
母親讓春紅專門燒菜、還有服侍我兄弟倆。
春紅的確能幹，家裡客人多時，她能一個人同時照管四個爐子，南、北菜餚都難不倒她；而且春紅讀
的書多，談吐不俗，每個客人她都能應對上幾句。
那時父親任報社主筆兼執政黨黨職，母親在調查局作副處長，家裡賓客川流不息，有文壇也有政壇人
士，我和哥哥夠不上大人的話題，只能在院子玩嚼牛皮紙之類的傻事，還有躲著春紅來抓人洗澡。
　　收留阿秋，也許真的是基於同情，但母親沒敢完全信任她。
而春紅可是母親派人作過徹徹底底的身家調查，確定沒有什麼可疑，更沒匪諜的嫌疑，才敢啟用。
　　哥哥告訴我，從前阿秋臉上畫的那些黑線藍線，是為了給丈夫治病，她族裡傳下來的古法、原住
民儀式，她不是巫婆。
哥哥對我展露幾招跟阿秋學來的架式，可惜我沒生病，驗不出成效。
　　阿秋家裡窮，每天一家人只能分著吃一顆蛋。
她丈夫是做木工的，病得不輕，已經幾年沒工作了，她再也請不起醫生，只好試著自己治⋯⋯阿秋進
我家時，已經快付不出房租了，阿秋住的是隔壁加蓋的小倉房，挨著兩家的牆壁，中間硬搭個小房子
，又破又窄，不像屋子，倒像半頂棚子，美玉和隔壁的屋主熟，就這麼把阿秋給介紹進門。
　　我家在這個社區裡占地最大，政府分配的宿舍，附近只有幾戶，前身住的都是日本高階將官。
雖然不清楚父親的地位有什麼特別，但看看旁邊挨著的那些寒酸的小瓦屋，我心裡明白，自己家很與
眾不同。
入住前，父親花了四個月時間雇工把原有的規模修造得更理想，前門臨街的圍牆面，植滿一排春蘭秋
桂、松杉奇木，還有一夜能連開四十八朵的巨株曇花。
院中花木按四季配置顏色，其間錯落著幾盞石製燈龕，日間頗有樸雅之趣，夜裡燃燈則淨是一片幽幽
古意。
院子的側面闢了一條卵石綠竹小徑，繞過主廳，通往後院。
後院蓋了玻璃花房，房中除了奇花異草，大水缸裡還特地養了品種稀有的蓮花。
花房外面，有個六十六平方米大的魚池，魚池邊一棵玉蘭花下，埋了我心愛的比利。
而魚池後頭已不是我家範圍了，那是一片密密的竹林，竹林後頭是河畔。
　　只要去到河畔，家人就見不到我們了，我們玩得瘋玩得野，把母親教的規矩全拋到腦後；至於春
紅，她爐上正忙，管不上我們；而阿秋，既然沒資格服侍我們，所以更管不到我們。
　　不過春紅若開口催了阿秋，阿秋就牽著西西帶路，西西那狗鼻子特靈，總會找到我們。
　　有時，哥哥就把西西帶走，說是不留後患。
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可是阿秋仍然知道我們在哪裡。
她身手敏捷，一下子從後院玉蘭樹爬到屋頂上去，登高一望，再遠都逃不過她的眼力。
　　不過阿秋沒興致出來追捕小孩，那不是她的義務，何況她也清楚，沒有惹我們討厭的必要。
她有機會就窩在客廳旁，聽父親和客人聊天，然後再跟我們轉述個隻言片語。
(待續)
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