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前言

　　燈塔看守者們哪兒去了？
　　伊格言　　最初的時候，我想到海。
想到燈塔。
　　關於燈塔，事實是這樣的：理論上所有的燈塔都已不再有存在的必要了。
自從衛星定位系統普及之後，所有的燈塔都失去了它的功能。
眾多船隻已不再需要依賴燈塔規律眨動的閃光。
燈塔成了某種與海邊所有其他廢棄物一樣的廢棄物。
　　換言之，「燈塔」此一物件，與沙岸上的碎玻璃瓶、漂流木、飲料瓶蓋或壞掉的橡膠拖鞋等等所
謂垃圾已沒有本質上的分別。
稱之為雜物也好、廢棄物也好；燈塔還站在那兒，但反正就是沒有用了。
　　唯一的用途，剩下景觀，剩下裝飾。
　　燈塔於是成為某種聊勝於無的裝飾物。
　　等等。
不對，你說。
那麼，那些燈塔的看守者（住在底層的小房間，負責打掃；黃昏時來到最上層的燈房擦亮透鏡、打開
燈光，日間關閉燈光的人）都到哪兒去了？
　　關於海岸，事實是這樣的：與一般印象相異的是，即便是在湛藍熾亮的晴空裡，海所隱喻的，未
必是開闊或自由，反而可能是某種荒疏。
　　豔陽下的無人海濱尤其是。
當遊人離去（事實上，絕大多數的海岸當然沒有遊人存在），海濱的空曠向人展示的，其實是某種孤
寂。
某種灰色的，帶刺的，充滿野性與流動感的荒疏。
那像是「自然」的原本狀態。
我的看法是，那同時類似「人」的原本狀態。
人的開闊與孤寂，人的荒涼，人的無所依傍。
　　而在這樣的荒疏之中，彷彿那些光影錯落的超現實畫作一般，矗立著一座燈塔。
　　在旅程中，我遇見幾位女孩。
　　許多年後我總是無法清楚述說那些愛情的形貌。
一個重複的經典公式是，我笨拙地向當下在我身旁的女孩描述之前的那些故事，然後總是辭不達意，
惹得女孩生氣起來。
一段時日之後，女孩帶著我給出的遺憾或傷害轉身離去。
夢境般悠緩的城市，記憶中的白雲在隔斷著花與笑語的地面上投射著清淺的陰影。
　　又或者那不是事實。
事實並不嚴重。
女孩們並不懷抱著遺憾，甚至也未曾在心上留下什麼傷痕。
在事件的當時那也只是某種輕微的擦刮。
青春的沙礫，指尖的麻癢，如同上個月的輕微感冒，未曾留下任何痕跡。
　　或許。
　　我想到另一個關於海與愛情的故事。
村上春樹在《海邊的卡夫卡》中曾描述過這樣的一段愛情：在主角田村卡夫卡與佐伯小姐談話、散步
（她們行經夜晚的沙岸，月光穿透了雲層的破口，照亮了海濱，那潮水盈滿了佐伯小姐濕潤而哀愁的
年少記憶）、做愛過後，佐伯小姐發動車子離去。
她發動車子，然後熄火，稍作暫停，而後再次啟動引擎，終究駛離，消失在暗夜中。
村上提到那兩次發動之間的短暫存在的空白（彷彿某種遲疑，某種思索），說那空白令少年田村卡夫
卡感到非常悲哀。
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　　許多時候那樣的悲哀也襲擊著我。
我想到海，想到燈塔。
燈塔還在，成為某種不具實質功能的裝飾。
所以，看守者們都到哪兒去了？
　　我想我還在。
我就是那樣一個看守者。
許多年來我看守著一座巨大的廢棄物，任自己在底層的小房間裡一吋吋老去。
我或許期待著自己的某些空缺被那樣的廢棄與暫停填滿。
如果有一天，在黃昏漫步時遇見沙岸上佇立的少年，我會過去拍拍他的肩，聽他陳述那樣一個令他感
到悲傷的，「短暫的空白」的故事。
　　「你現在知道愛情是怎麼一回事了。
」我說。
　　想像中的少年沒有說話。
他保持沈默，只是凝望著遠方某處不明確的虛空。
在那一刻，夕陽瞬間沉落，少年瞬間衰老；皺紋溶蝕了他的臉，霜雪凍結了他的頭髮。
而他傴僂著身軀，像是賭氣一般，依然背向著我。
　　然後黑夜降臨。
我看見，在那巨大無邊的黑暗之中，燈塔的光束亮了起來。
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内容概要

　　這就是小王子寫給玫瑰的情書，堅定地傾訴著：光年之外，有人在等你。
　　這封情書，遲到了十二年。
　　他曾經侵入佛洛伊德尚未觸及的地域，以巨型長篇小說幻變出一個萬花筒般繁複壯麗的集體夢境
，改寫夢與現實的定義。
但這一次，噬夢之人逆轉了旅行的方向，呼喚讀者穿花撥霧進入伊格言無數夢境中的記憶核心：那時
候，他還是一名大學生，手中握著情書，心臟噗突鼓跳，期待著生命中的第一個讀者。
　　你是秋天，所以我的每一株思緒都落葉。
　　12年的等待，12年的書寫，整整12年後，伊格言以純粹詩意鎔鑄出一個充滿奇想的遙遠行星。
在那裡，所有早已發生或是未曾經歷的吉光片羽，所有甜蜜或苦澀的純愛片段，都隱入他的文字之間
，化身為一道在永夜中穿入瞳孔的光，為那些難以訴說、卻持續在腦海中縈迴旋繞的細節，逐一命名
。
　　這就是小王子寫給玫瑰的情書。
真摯的文字照亮了兩個人之間的距離與縫隙，堅定地傾訴著：光年之外，有人在等你。
　　伊格言第一次純愛書寫，一本充滿故事性的情詩小集。
　　一顆平易近人的文字小行星，等待著15 ~ 120歲、還相信愛情的人登陸。
　　留一本給自己，送一本給心裡的人，告訴她 / 他：你是穿入我瞳孔的光。
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作者简介

　　伊格言，1977年生，台大心理系、台北醫學大學醫學系肄業，淡江中文碩士。
曾任成大駐校藝術家、元智大學駐校作家、學學文創講師等。
喜歡吃日本料理。
喜歡106號縣道。
喜歡月光下的海。
喜歡和喜歡的人一起走孤寂的山路。
永遠在學著習慣那些生命中難以迴避的事物。
　　作品曾獲聯合文學小說新人獎等獎項，入選《台灣成長小說選》、《三城記：台北卷》、《年度
小說選》、《台灣說故事》（法蘭克福書展台灣小說選）等選集。
2003年出版首部小說《甕中人》，已成新世代經典。
2007年獲曼氏亞洲文學獎（The Man Asian Literary Prize）入圍；並獲選台灣十大潛力人物。
2008年獲歐康納國際小說獎（Frank O’Connor International Short Story Award）入圍。
2010年出版長篇小說《噬夢人》，被譽為「年度最令人驚豔的小說」，為該年華文純文學小說賣座冠
軍，並獲聯合文學雜誌年度選書Top1。
　　《你是穿入我瞳孔的光》為個人首部詩集。
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媒体关注与评论

　　讀著伊格言的新詩，我好想試著⋯⋯跟誰，再愛一次。
　　──小說家，高翊峰　　　　我本來很得意，只有我懂伊格言這傢伙的溫柔善感。
（請見2010年8月號《聯合文學》編輯室報告）但現在可好了，這下子大家都知道了。
（怒）　　──小說家，王聰威　　　　快樂地搖晃地暈眩地，讀著讀著，忍不住就微笑溫柔了　　
──小說家，李維菁　　　　若說詩由幾種基本的要素構成，伊格言的短詩吸引我的部分在於「想法
」。
那些想法輕盈而暖而光亮，若世界突然毀滅，廢墟中大概可以看見他的詩如螢火，成為清靈的飛行軌
跡，活著的證據。
　　── 詩人，林婉瑜　　　　本以為伊格言只可以那樣，想不到還可以這樣。
讀了詩集，好想跟伊格言怎樣。
　　──詩人，鄭聿　　　　噬夢的小說家伊格言令人不敢直視（怕被施展退化刑），但在詩裡，蛻
去了堅硬外殼的他，是個熱情且羞澀的文藝青年。
讓我們看見那閃躲其中細微而純情的內裡，好羨慕那道穿入瞳孔的光，好羨慕能被這個文藝青年執著
且遙遠愛著的那個她。
　　──小說家，神小風　　　　我看著想著，時而皺眉、時而微笑，愛情還真的是這樣呀。
　　──獨立歌手，柯泯薰　　　　這是噬夢人，封藏甕中多年的最情詩。
　　──小說家，楊富閔　　　　與伊格言大哥的小說對照，這本詩集應該就是盔甲底下的那顆心、
盾牌背後的那隻手了。
另外推一二樓！
（遲到推）　　──詩人，林達陽　　　　這是小王子寫給玫瑰的情書。
映照在情書上的兩副表情，我們亦可窺見。
　　──小說家，陳允石

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<你是穿入我瞳孔的光>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 7


