吉吉
2010年11月
人民文学出版社
[法]科莱特,Colette
217
王文融 陈伟丰 译
无
爱称为吉吉的少殳吉尔贝特跟外婆住往一起,外婆的妹妹过去是上流社会的交际花,两位夫人一起调教古吉。被她称为舅舅的加斯东先生是个富有的中年男子,他疯狂地爱上了吉吉;而事实上,十六岁的吉吉比兰十三岁的加斯东更为成熟,她清楚地意识到自己的价值。明白自己需要什么,不需要什么。两人儿经波折,最终喜结良缘。这是科莱特的最后一部小说,也是她少有的完美结局的小说,后来被搬上银幕,改编成戏剧,一九五八年由好莱坞制成音乐片广泛流传。
科莱特,原名西朵妮一加布丽埃尔·科莱特,不但是法国二十世纪上半叶的大作家,还是记者、演员、剧作家和戏剧评论家。她创作了五十部反映法国社会生活的文学作品,今天依然脍炙人口,广为流传。其小说代表作主要有《克罗蒂娜在学校》《克罗蒂娜在婚后》等“克罗蒂娜”系列及《流浪女伶》《谢里宝贝》《白日的诞生》《二重唱》《吉吉》等,她还创作了大量散文作品,如《多》《动物对活》《花事》等。一九四五年,她当选为龚古尔文学奖评选委员会委员,四年后更当选为评选委员会主席。一九五四年八月三日,科莱特在巴黎去世,法国政府为她举行了隆重的国葬。
二重唱/王文融译/001吉吉/陈伟丰译/141
“太太……嗳,太太……”女佣低声说。“你听到了吗?”米歇尔远远嚷道。她摇摇头,又坐了下来。她咬着裂开发白的嘴唇,米歇尔快步朝她走来。 “玛丽亚,你还有咖啡吗?去给我倒一点来,好不好?” 他在长凳上靠着妻子坐下。她见他目光清亮,精神饱满,想了一下,深深吸了口气安定情绪。 “是这样,”米歇尔说,“你觉得能不能提供……在四五天内,《达弗迪尔》戏装的大部分图样,当然是缩微的……原以为死去人了土的生意,总是死而复生,手足乱动。你,你没以为它完了吗?我不会为它出两个铜板。不过,既然他们要用剧场,我拒绝他们再用那些被汽油烧坏、经过两百场演出已掉扣脱线的旧戏服……他们将用你的!我跟他们说了!至少你可以出售图样获利!我说话算话!我没有派人跟他们说……”“跟谁?”阿莉丝问道。米歇尔高涨的情绪陡然下落。他从玛丽亚手中接过满满一杯咖啡,等着女佣走开。 “还是博尔达~依尔什剧团,”他说,“你要注意,我并不看好这桩买卖,我觉得他们重演《达弗迪尔》早了一年。
我多么喜欢科莱特的写作方法!遣词造句多么准确!对细微之处具有多么细腻的感觉!而这一切就像拉封丹的作品那么轻松,而且若无其事,这是兢兢业业精心打造的结果,是完美的结果。 ——纪德 科莱特就像她在思想、在感觉、在说活那样地写作。在我们所读的和她已经思想、感觉和言说的事物之间,什么也没有。这就是自然的风格。 ——蒙泰朗 我们将不再跟随她探索曲折的秘密她独自一人徒劳而长久地行进。科莱特走过的小径索寞孤寂,在落地的风中,遗骸已化为灰烬,法兰两低语声中将失去一只翅翼。 ——阿拉贡
有时,我躺在你的臂弯,你问我,希望自己身处哪个历史时刻。我会说,巴黎,科莱特去世的那个星期……巴黎,一九五四年八月三日。几天后,在为她举行的国葬上,一干枝百合将摆在她墓前,我愿置身其中,走过那条林荫道,两边是湿漉漉的柠檬树,然后驻足在巴黎皇家花园她住的二楼公寓楼下。如科莱特这样的故人,他们的故事充盈我心。她是一位作家。曾评价自己唯一的优点是自我怀疑。 ——迈克尔·翁达杰《遥望》 《二重唱》王文融译:美丽的阿莉丝仅仅有过一次对丈夫米歇尔不忠的行为,她对自己的一时失足颇感愧疚.然而米歇尔发现了以后,深深地陷于嫉妒的情绪不能自拔,最终自杀。科莱特并不是当下意义上的女权主义者,但在她的小蜕世界里,女性的人格力量和精神境界得到充分的展示,常常散发出母性:的光辉,耐男性则往往显得平庸、懦弱。阿莉丝与科莱特笔下的其他女性一样,具有精神上和身体上的真正的力量。
无