面具之后
2010-11
生活·读书·新知三联书店
南帆
297
无
素来喜好精粹的短文，不论读还是写。少则五百字，多则五千字，主题单纯，，言辞犀利；一孔之见，有感辄发。意犹未尽的时候，不妨再议或者三议。如果说，长篇大论擅长处理复杂的问题，相对严谨、缜密，摆开了阵势犹如大兵团作战，那么，短文更像是独往独来的剑客，锐利的一击，掷地有声，对我说来，这种写作往往隐含了更多的快意。 通常，短文具有强烈的实践品格。置身于熙熙攘攘的环境，时常与各种文化事件、文学文本劈面相撞。及时地抛出短文即是短兵相接。评头论足，臧否人物，不必引经据典的掩护，不必摆出公允，超然、中立的裁判员姿态，或嗔或喜，坦然形于声色。有时，某些短文大胆地闯入纵横交错的理论方阵。三言两语不可能涉人理论纵深，这些短文更多的是把理论观念拉回日常生活，降落到常识的地面。能不能穿过纷杂的概念枝蔓，返璞归真，这显示了理论理解的透彻与否。
作者于厦门大学中文系毕业，华东师范大学中文系研究生毕业，现任职福建社科院，博士生导师。他素来喜好精粹的短文。如果说，长篇大论擅长处理复杂的问题，相对严谨、缜密，犹如大兵团作战，那么，短文更像是独往独来的剑客，锐利的一击，掷地有声。二十多年的时间，作者积累了一批这样的短文，既有书评、影评、札记，也有自序、后记、信函等。尽管许多文章带有很强的即兴意味，却又都是围绕着若干焦点，经过挑选，根据主题，编成若干小辑，并分为《面具之后》和《华丽的枷锁》两册。 《华丽的枷锁》与《面具之后》这两本书可以算是姊妹篇。 《面具之后》以一本以信函、自序、后记为主，文章短小精悍。作者的文字丝毫没有做作，没有雕琢，读起来有亲切、自然感。
南帆，本名张帆，1957年出生于福建省福州市。1975年下乡插队，1982年毕业于厦门大学，1984年研究生毕业于华东师范大学。现为福建社会科学院院长，研究员。“闽江学者”福建师范大学特聘教授，博士生导师。华东师范大学特聘教授，博士生导师。已经出版《文学的冲突》、《文学的维度》、《隐蔽的成规》、《敞开与囚禁》、《双重视域》、《问题的挑战》、《文本生产与意识形态》、《后革命的转移》、《五种形象》、《文学理论》等学术专著、论文集多种，先后在《中国社会科学》、《文学评论》、《文艺理论研究》、《文艺研究》等重要学术刊物发表论文数十篇。
第-辑 对话姿态个人姿态与对话自由与享用札记：知识与人格作家，还是公民？思想的襁褓人文精神：反抗的功能我们的创造力哪里去了？大师和我们颠倒的宽容第二辑 文学刻度文学史的刻度与坐标80年代：多义的启蒙《冲突的文学》后记分裂不可弥合——读《万物花开》“本土”的歧义传统与本土经验快与慢，轻与重——读铁凝的《笨花》笑声与阴影里的情节地域与文学的音阶第三辑 面具与幻象面具之后奇怪的逆反电影与明星崇拜包装的神话《文明七巧板》后记休闲的历史历史与中国元素《还珠格格》：快乐的幻象反抗与白日梦第四辑 时尚、神话与大众泡沫文化时尚与文学的趣味论口号神话的解析文明的悖论底层与大众文化女性文学的明天女性的反抗声音——读林丹娅《当代中国女性文学史论》第五辑 各个角度《20世纪中国文学批评99个词》前言大概念迷信论文与专著低调的乐观批评的能力文化动力、人文学科、解释体系好作家，或者重要作家拒绝投机第六辑 理论症候《文学理论新读本》后记《文学理论》后记理论的阅读障碍诠释与历史语境序《判断的历险》《关系与结构》后记研究方法、过度阐释与二元对立文体的震撼分类与自由后记
可惜这种责备往往就此打住，以至我忍不住想继续追问一句：即使这些责备的确道出了事实，责备者又想给予作家怎样的规劝？其实，相当一部分人只是缩回了半句似乎不言而喻的忠告：不要白费力了，还是安分守己地遵从传统的艺术法则吧。不错，先锋派、现代艺术、反传统——诸如此类的炫目事件早已出现于19世纪末。各种主张、宣言、口号、理论也已源源地生产而出。语言形成的障碍、情报系统不灵敏、通讯传播跟不上、国界与意识形态的监察——这一切都使我们难以即刻了解他人的艺术动态。于是，人们只好反复地慨叹：晚了，又晚了。可是，这一切就是让我们回到原地的理由？既然无法步趋于最新潮流，那就处变不惊——以不变应万变？与其创而不新，毋宁安贫守拙，驾轻就熟。于是，所谓的“创新意识”在这种责备面前羞红了脸，从而悄然无声地重新沉睡于传统艺术那巨大而安逸的怀抱。可是，这却带来一个难以回避的矛盾：相隔数十年、上百年的所谓现代艺术业已过时，那么，延续数百年、上千年的传统艺术岂非过时的过时——过时的“平方”了？虽然可以承认模仿是个不可避免的借鉴过程，但是，我却仍然赞同这种责备的提醒——一味地模仿终非长久之计。仅仅踯躅于他人的艺术主张后面，那将永远到不了前列。当然，这绝不是倡导闭目塞听地拒绝各种来自不同国度的艺术主张。我们强调的是问题的这一面：当我们投身这些艺术主张之中而旁征博引时，应当反复感受到一种总体精神的冲击——不拘成规地大胆创造种种艺术方式，充分地表现自己对于世界的把握、解释和体验。而且，作为一种及时反应，理论将骄傲地打出相应的旗号予以肯定和表彰。我想，我们由此所得到的一个最根本的启迪应当是——勇于创造。这比种种具体的一得之见远为重要。司汤达的一个精辟之见时常令我回味再三：“浪漫主义并不劝人直接模仿莎士比亚戏剧。我们应当向这位伟大人物学习的是：对我们生活于其中的世界的研究方法，和为我们同时代人创作他们所需要的悲剧的艺术。”简而言之，大师教会我们的是：依据不同时代而重建艺术规则。严格地说，过时与否难以准确地评断某种文学思潮的意义——后者所提出的艺术主张未必将随着时间的流逝而同样迅速地失去自身价值。但是，我们仍然可以借助“过时”的责备而形成这么一种见解：对于诸多此起彼伏的文学思潮，我们不仅要有兼收并蓄的自觉意识，同时也需要统领风骚的高远志向。而且，前者在很大程度上正是为了后者。
素来喜好精粹的短文，不论读还是写。少则五百字，多则五千字，主题单纯，，言辞犀利；一孔之见，有感辄发。意犹未尽的时候，不妨再议或者三议。如果说，长篇大论擅长处理复杂的问题，相对严谨、缜密，摆开了阵势犹如大兵团作战，那么，短文更像是独往独来的剑客，锐利的一击，掷地有声，对我说来，这种写作往往隐含了更多的快意。通常，短文具有强烈的实践品格。置身于熙熙攘攘的环境，时常与各种文化事件、文学文本劈面相撞。及时地抛出短文即是短兵相接。评头论足，臧否人物，不必引经据典的掩护，不必摆出公允，超然、中立的裁判员姿态，或嗔或喜，坦然形于声色。有时，某些短文大胆地闯入纵横交错的理论方阵。三言两语不可能涉人理论纵深，这些短文更多的是把理论观念拉回日常生活，降落到常识的地面。能不能穿过纷杂的概念枝蔓，返璞归真，这显示了理论理解的透彻与否。
《面具之后》由生活·读书·新知三联书店出版。
无
理性的文字下面蕴藏着巨大的能量。