爱比遗忘漫长
2013-1
人民邮电出版社
王永志
215
无
归去来兮 传说在一次国际援助中，美国总统非常不理解美国的反应速度竟然会慢于中国。相关负责人向总统解答道，因为中国每年都有一次春运，要把几亿人口进行空间大调动。 再看黄金周，且不说国内景点游客摩肩接踵，即使出国旅游也基本可以不用说外语，到处是熟悉的中国面孔，听到的是满口乡音俚语。这么多热衷旅游的人口，让国人不需要前往荒漠雨林，即可体验智力和体力的冒险。这不是一个“把大象装进罐子里”的故事，而是生活在罐子里的人，突然意识到自己是大象。在时尚的名义下，我们把“大象”在同一时间里放出来，旅游自然也成了一件让人生畏的事情。与此相对应，旅游指南、游记应运而生，成为图书中继青春、励志、财经、文史类图书之后的又一个热销门类。 日前，传媒界老友王永志来电说，他正在整理一本关于五洲游记的书，并征序于余。我感到不奇怪又奇怪。说不奇怪的是，王永志是一个资深的传媒人，在20世纪90年代大兴报告文学写作之风，我们都被裹胁其中。这些年来他笔耕不辍，除了新闻本业所写文字之外，其创作的报告文学、人物传记、散文随笔和诗歌都已经结集出版。因为当记者走天涯的职业特性，这些年他走了国内外不少地方，再出一本游记，对他来说不是问题。但奇怪的是，他竟然邀请我为其作序，这些年来我们每年也聚过几次，虽是海阔天空地神侃，但却很少涉及旅游话题，况且我也不是什么旅游界的“名驴”。 不过，王永志曾说，旅游需要金钱、时间、体力，人生在世，不可能三者都 在同一时间契合，因此，有机会就要抓住机会，不要等到钱有了，时间有了，却迈不动、游不了。正是“有花堪折直须折，莫待无花空折枝。”此言甚合我意，也就不再推辞为其书做序了。 其实，我答应为其作小序，有着更深一层的原因。首先以我对王永志的了解，他是个非常真实而善良的人，这样的人写的字作的文必是美好的。更重要的是，他的旅途很多是和职业相关联，没有当今大多数国人旅行时的窘境，我们可以重新读到纯粹的游记。这话说来简单，而读者们“博览群书”之后，便会体味我们不仅仅旅行会有窘境，连读其它的游记都会中了“商业暗器”。 我很推崇徐霞客的游记，这亦应是现当代游记的方向。它不只是一般旅游指南，还融进自己艰辛的考察经历和独到的心得。我粗略地翻阅了王永志的书稿，发现他的游记不是纯粹的旅游指南，也有自己的特色。比如《上帝在尘世的居所——伊斯坦布尔》，既有对海峡、寺院、皇宫的描述，也有对历史的思索；再如《圣地亚哥古堡》，他从菲律宾国父黎刹写起，把古堡同诗人的经历联系起来，使读者增加对古堡、对菲律宾的历史与文化的了解，显然这不是记录海滩、街景、购物的游记所能比拟的。 游记往往是对旅程的所见、所闻与所感的一种忆述，大多源于心灵深处的触动，并行诸笔端，记录下游客的独特感受，传递出一般旅游指南或地图所难以传达的心灵感动和体验。作为记者，王永志的游记不能像一般的旅游者可以随心所欲地记录风景，只能在有限的时空中捕捉眼前即景，述说心中的感受。像《维也纳，空气里也弥漫着音符》、《吴哥半日游》，都是如此。同时因为职业的关系，他涉猎较广，搜集、提炼资料也有一套，并能举一反三，这从他的《圣彼得堡教堂——雕塑最迷人》、《望闻问切旧金山》等均可见一斑。 作为报告文学作家，王永志在写作中坚持客观纪实的原则，注重细节的真实性、可视性和文学性，像《澳大利亚海景各领风骚》、《聂鲁达——爱比遗忘漫长》，都可以看出作者的良苦用心。而作为诗人，他能从细微处发现常人不易发现的东西，着力于捕捉旅途中突然冒出来的、顷刻间容易烟消云散的念头和感觉，简单自然的照片，配上优美的文字，读来让人如临其境。比如，看肖邦纪念馆，他从一首未完成的诗篇人手，重现当年参观情景，写来很有诗意。而通过一些标题，像《偷得九份半日闲》、《追忆希腊的流光水色》等，读者可以体察作者的心绪。 王永志走过20多个旅游目的地，每个旅游目的地精选一至四篇文章收录于书中，着眼于最有特色、或对他触动最深的风景故事。这些文章时间跨度大，看的景点不一，有长有短，文风也不尽统一，富有多样性，其简略或繁复也多因作者率性而为，这才是旅行的本意，没有程式，只有轻轻的脚步和一颗诗人的心。 我一直推崇徐霞客的写作方法。但我希望，王永志能带给我们更美、更能拨动心弦的旅游随笔。 人天合一，行知合一，心境合一。合我意，是为序。 方向明 2012年5月16日
《爱比遗忘漫长：老记者的18年环球路》是作者多年来在5大洲20多个地方行走的记忆，他以记者的独到眼光、文人的特殊触角，将旅程诉诸笔端，用文字带领读者同他共同追溯历史，共赏各地的诗歌、音乐、美术，也令读者寻找自己的一份爱与遗忘。
王永志 中国新闻社编委、高级记者，曾任中国新闻社澳大利亚分社社长、中国新闻社经济部主任，现为中国新闻社美国分社总编辑。 生于上世纪50 年代，崇尚邑人“输人不输阵”格言。作为恢复高考后首届大学生，从鹭江之滨汇入人海茫茫京华。作为资深码字工作者，有过长驻海外经历，足迹遍及五大洲20 多个国家和地区。著述数百万字，涉足诗歌随笔、人物传记、长篇纪实等领域。写过“走过一些地方，方知世界辽阔”的独白，也坚信“爱情是旧的难忘，路是新的好”的诗意。
目 录序 归去来兮 方向明 001第一章 吟唱诗歌不会徒劳无功 0011. 圣地亚哥古堡 0022. 聂鲁达——爱比遗忘漫长 0093. 肖邦故居——一首未完成的诗 0184. 维也纳——空气里也弥漫着音符 0245. 逛香港书店长过逛商场 030第二章 人事有代谢 往来成古今 0356. 吴哥半日游 0367. 佛庙之都过眼录 0468. 圣彼得堡教堂——雕塑最迷人 0529. 上帝在尘世的居所——伊斯坦布尔 06010. 乌拉圭之光——国父与足球 085第三章 良辰美景 赏心乐事 09111. 偷得九份半日闲 09212. 狮身鱼尾新加坡 09913. 世界花园瑞士——天帮忙人努力 10814. 荷兰走马观花 114第四章 不同的名字 一样的城池 12315. “食字路口”吉隆坡 12416. 印尼“首堵”雅加达 12917. 望闻问切旧金山 13518. 悉尼烟花秀 145第五章 人与神共创的奇迹 15119. 亚马孙河黑黄二水奇观 15220. 追忆希腊的流光水色 15421. 澳大利亚海景各领风骚 16022. 土著图腾艾尔斯岩 177第六章 持续不断的旅程 18523. 开罗司机个个猛 18624. 埃及见识流行语 18925. 漫记基督城家庭旅馆 19826. 澳大利亚唐人街掠影 203后记 路是新的好 213
3．肖邦故居——一首未完成的诗(1 996年9月) 1996年9月的波兰之行，与几乎同时出游的俄罗斯、奥地利、瑞士、荷兰四国之旅相比，确实淡漠了许多。一路参观的地方，除了南部古城克拉科夫的被联合国教科文组织定为世界文化遗产的盐矿外，就属波兰人的骄傲——肖邦故居给我留下的印象最为深刻了。 确实，波兰没有俄罗斯那么博大壮阔、多姿多彩，没有圣彼得堡、莫斯科那么多的雕像、教堂、名人故居；没有瑞士那么优美的湖光山色，没有伯尔尼、日 内瓦的政治都城和苏黎世国际金融市场的反差；没有荷兰以海堤、风车和宽容嘲社会风气那样闻名于世；甚至就音乐家而言，也没有奥地利的维也纳那样音乐天才辈出，群星璀璨。 尽管如此，套用诗人痖弦《秋歌》中的“秋天，秋天什么也没留下；只留下一个暖暖，只留下一个暖暖，一切便都留下了”的诗意，我可以大胆地如是说：波兰，波兰什么也没有留下，只留下一个肖邦，只留下一个肖邦，一切便都留下了。 记忆，是一种神奇的东西。当你把它尘封起来，什么也没有浮现出来。而当你一旦打开它，许多前尘往事都会被激发出来，鲜活如初。此际，当我想为波兰之行重温旧梦，还真得拜一首未竟诗作《欧行咏叹调——雨中访肖邦》所赐。当时，觉得它诗味如同白开水，也就弃之不顾。也因为这炮没有炸响，欧行五国也就没有留存诗篇。 好在，那时还没有使用电脑，抄在笔记本里，今天完全可以对照来写，点燃那些若隐若现的记忆。 那天，气温宜人，时雨时晴，远山近郊有时披上一层迷幻的面纱，有时像洗过浮尘那般明净。我们一大早就驱车前往肖邦故乡——热拉佐瓦·沃拉镇。我依稀记得，导游告诉我们，它也叫钢铁镇，不知是当地以钢铁著名，还是地名翻译…… P18-19
路是新的好 十几年前，在攀爬丹东凤山小循环之后，我曾经写过，人生是一段长短不一的路程。但是，不是所有驿动的心，都能感应恒久或易逝的景致，都能攀登自设或他设的山峰。 我之所以发出如此感慨，是因为时间和体力的关系，我只是登上小循环，而没有攀上更高的大循环。然而，我是一个有阿Q精神的人，能够自我解嘲：“就都市人而言，我来了；没登上大循环，只登上小循环；这就够了，看看错落有致的边城；看看来路和并非遥不可及的山顶；明白往上爬之苦与乐，以及这山望着那山高永无止境之欲望。” 于是，我有所顿悟：凤山，你给我的愉悦，已经不是这山那山所能相比。 在澳大利亚大堡礁，面对湛蓝的海水、美不胜收的珊瑚礁和围绕其间的斑斓鱼群，让我深感造物主的伟大和大自然的多彩。但我承认，对于风景，我不是唯美者，就像一个非专业拾荒者，遇到什么就捡点什么。我不能带走一片云彩，带走一段珊瑚。不过，瞬间的愉悦和长久的记忆，将镶嵌在人生相册的一角。 近20年来，因某种机缘巧合，我走过了五大洲的20多个国家和地区。在这些旅踪里，作为一个码字的人，总不由自主地记录下点什么，特别是记录下风景，记录下文化，记录下心境，以志雪泥鸿爪。有的是为报章所撰写，如参观智利聂鲁达纪念馆，就写下《聂鲁达——爱比遗忘漫长》；游览帕慕克所说的“呼愁的城市”伊斯坦布尔，也写下近万字的《上帝在尘世的居所——伊斯坦布尔》，给友人的杂志连载。还有因儿子游学欧洲的希腊游，而写下《追忆希腊的流光水色》。不管写得好与不好，确确实实代表其时其刻的心情故事。 一段里程，就是一次发现，一笔财富，一种修行。 此次动了想把行走五洲的文字汇总成书的念头，一开始觉得不成问题，仅在澳大利亚生活三年多的阅历，就足以成书。后来，把写过的东西摊开来看，发现有的言常人之所言，有的失之简陋，有的或已时过境迁。不过，编书之意已决，便从当年的笔记、资料和手头的资讯依次展开，题下所留日期为当年游访的时间。文章后来又经整理、修改。 还好，我的功课做得还不错。像《肖邦故居——一首未完成的诗》，便是从笔记中那首没有写成的诗歌引出来的。我相信，到波兰旅游的人，不会写成相同的文章。还有《吴哥半日游》，印象中似乎没有到过大吴哥，但是翻检照片，“吴哥的微笑”赫然在目，便在随笔中去伪存真了。与此同时，我也尽力把旅游和历史、文化有机地结合起来，让它有一种厚度，可视可感，并对旅游地提供一个参照系。 说实在话，以现在旅游工具书层出不穷的现状，只要愿意充当“刀剪匠”、“宕落客”，要把现在已完成的书作扩展一倍，那是不成问题的。问题在于，我还真想把这部书写出点文化底蕴，写出点诗意，写出自己的视角。因此，除了澳大利亚四篇和埃及两篇外，其他国家和地区都只选一篇，有的有点意思的游踪和体验只好割爱了。心存此想，只好如此，至于能否达致预设的目标，只能请读者评判了。 要说明的是，五洲游不是一次集中的巡礼，时间跨度大，长短也不一，难免会有参差不齐之感，亦存遗珠之憾。也因为有的国家走得匆忙，可能印象与实际存有抵牾，好在成书之际，我都尽其所能作了修订，最大限度地保留原汁原味，并自我安慰：时空之跨越、尺幅之大小、风景之裁剪，也许不是短处，说不定还是长处。就请读者见仁见智吧。 临末，我要感谢人民邮电出版社和编辑谢元琨，促成此书的出版；感谢传媒界全能选手、古道热肠的方向明为本书作序；感谢朋友们为本书提供照片等多方支持。当然，还要感谢家人的鼓励和帮助。 此前，我在五洲看风景。此后，看风景的人在书中看我。但愿这本小书能给你带去对行走世界、观赏美景的愉悦和向往，让爱比遗忘更加漫长吧。 当下，我又背起行囊，来到国际经济、金融和传媒之都纽约，预计一待就是干日。是否还会有新的游踪随笔，我不敢说，或者说我在等你——我的读者的反馈，以决定我们的重逢与否。 我会让你失望吗?你会让我失望吗?咱们等着瞧! 王永志 2012年6月
王永志的随笔，简略或繁复率性而为，没有程式。捕捉旅途中瞬间的念头，配上简单自然的照片，从中可谛听到作者轻轻的脚步和一颗诗人的心，让人如临其境。——方向明
一位长年旅居海外记者的行走记忆，具有高端文化品味，增加旅行路上的人文关怀。200张作者实地拍摄图片以及中新社图片库提供的专业摄影图片。 著名旅行作家廖佳及国家旅游局研究院副院长封面推荐，著名文人方向明作序。备注：廖佳（微博：玩路者廖佳http://weibo.com/roadtripper，粉丝9249），旅行作家，汽车旅行探险家，出版过的作品有《欧亚远征》、《环球玩路者》、《玩路者——中国自驾车旅行之经典攻略》。2001年7月~12月独自驾车无后援穿越欧亚大陆，历时142天，CCTV一5为此拍摄了十集电视纪录片《我走我留》，是中国第一位穿越欧亚大陆的女性。方向明，原中国青年报记者，参与三联周刊创办，曾任三联《竞争力》杂志主编，现供职于中国网络电视台。
无