我的北漂日记
2010-7
宁夏人民出版社
叶斌
228
无
这本书是根据我2001年的部分日记整理而成的，可以说，记录的都是真实的故事。 我是1999年底从安徽老家来北京谋职的。记得刚来北京时，那才叫苦，食不果腹，举目无亲，居无定所。一个偶然的机会，我在朝阳区金台路的一个报亭发现了一份专司职业中介的《手递手》报，看过之后，我在这份报上随手刊登了一条个人的求职信息，实际上并没有抱什么希望。谁知道几天后，令我意想不到的消息传来，人民日报市场报《联合打假》周刊通知我去应聘。尤其令我惊喜的是，报社面试后竟然录用了我。就这样歪打正着，我在京城做了记者。 到报社工作的头几个月，因没有住房，我一直住在办公室里，说白了，就是睡在办公桌上，白天卷铺，晚上开铺。条件虽然艰苦，但精神还很充实。此后的一天，主编告诉我，报社保卫处有要求，员工不能留宿在办公室，我只好想办法外出租房。王京就是我的第一个房东。 王京家在朝阳区青年路，离人民日报社不算太远，坐公交车只有6站地。他家是一个小小的“准四合院”，进大门东西两边各有两间小房，每间大约10平方米左右，院中有一个洗脸池，再进去的3间北房就是王京家的正屋。王京一家共4口人，妻子叫李敏，两个男孩子都很小，房子足够住，所以院子里的4间小屋全部用来出租。我就住在进门西边的第二间出租屋。 我是2001年10月2日开始在王京家租房的。我住进来的时侯，这里已有一个青年男子和一位中年妇女各租了一间，我对门的一间屋是空的。有了工作，有了收入，又有了住房，我此刻的心情有说不出的高兴。每天下班回到出租屋里除了看书就是写作，一切都显得很正常、很平静。 可是自从夏小凤、夏小雨及孙晓他们3人来了之后，我的生活和学习开始有了一些微妙的变化。但在某种意义上说这种变化似乎是一种动力，从他们的生活中我感受到了闯荡人生的艰辛，让我更珍惜眼下来之不易的工作岗位和人与人之间的友情。就在这间小小的出租屋里，我写出了很多颇有影响的新闻作品，如《假军队侦破纪实》《500强企业真戏假唱》等。 夏小凤和夏小雨是亲姐妹，山西省人，家住在山区，生活上十分贫困，除她俩外，家中还有父母和一个小弟弟。父亲身体患病，弟弟要上学，母亲一个人苦苦地支撑着这个家，所以她俩在高中未读完时就离开了家乡到北京闯荡。在我们相识前，她俩在北京生活已有3年多时间了。她俩多半时间在歌厅上班，夏小凤就是在歌厅上班时认识了湖南来京的青年孙晓，尔后二人同居。不知什么原因，自从夏小凤他们到王京家租房以后，孙晓在这里仅住了几天就不见了人影儿。后来我才知道他与夏小凤分手了，究竟为什么分手我就不知道了。 在出租屋的日子里，关于她姐妹俩的工作我从未当面提及过，倒是她俩常常问到我的工作及其他方面情况。她俩有时做了点儿好菜也常请我和房东王京共享。夏小凤说：“出门在外，处处要讲个和气。”在这几间出租房里，我们几个北漂人团结得就像是亲兄弟姐妹一样。 后来，可能是长期在歌厅工作和其他方面的原因，夏小凤的人品发生了质的变化，渐渐成了一个不公开的妓女，在这间小出租屋里与许多男人发生过肉体交易。2001年底，北京市开展严打，夏小凤与一群小姐去了河北省廊坊市，丢下夏小雨一个人孤独地守在这间出租屋里。 就在夏小雨备感孤独失落时，廊坊传来了夏小凤被公安机关拘留的消息，这对夏小雨来说不啻于晴天霹雳。夏小雨四处托人到廊坊去拉关系、找门路。后来究竟结果如何，我就无从得知了，因为我到别的地方去租房了。 一眨眼儿9年过去了，夏小凤、夏小雨姐妹俩也不知身在何方？王京家据说因城区改建也搬迁了。如今，昔日这里的很多平房已陆续被兴隆家园那一幢幢高大的楼群所代替。我偶尔路过此地时，眼前还会浮现出过去的一幕幕情景和夏小凤他们一张张熟悉的面孔。因为我一直没有忘记他们，没有忘记我们在一起度过的那一段美好而纷杂的生活时光，当然，还有那间我曾经住过的小小的出租屋。 此书没有惊天动地的故事情节，也没有华丽的词汇点缀，但整理这部书稿时却倾注了我的真心和真情。 就让这本小册子作为我和我们这群北漂人之间的永久纪念吧！ （为保护他人隐私，书中人物王京、夏小凤、孙晓、夏小雨、李伟、陈秀芳均为化名） 2010年3月9日
《我的北漂日记》是作者叶斌根据自己在北京的生活经历创作而成的。故事中的主人翁“我”只身闯进北京，在一家报社应聘当了记者。因来京时阃短，经济收入不高，“我”便租借了市民王京家小四合院里的一间价格低廉的平房安身。在这个院子里，“我”认识了来自山西的两姐妹夏小凤和夏小雨。她俩没有正式职业，多数时间在歌厅上班。在北京生活的时间里，她俩结识了不少外地的男人和女孩，当然也包括北京的男人和女人。在她俩的出租房里发生了很多很多的故事，其中有友情、恋情、爱情、亲情、一夜情等。通过这些故事，真实再现了当时“北漂族”中一些人在北京工作、生活的现状。《我的北漂日记》以日记形式刻画出这群“北漂族”复杂的内心世界，以及对人生和未来的态度。他们有快乐，也有忧伤；有理想，也有追求；有优点，也有不足。如故事中其中的一个主人翁——姐姐夏小凤，因与男友分手而无以自拔，最后沦为妓女……因北京经常实施“严打”，特别对文化娱乐场所及出租屋管理很严，姐姐夏小凤去了异地，最后因卖淫被公安机关拘留。妹妹在北京听到姐姐夏小凤被拘的消息哭成了泪人。她呆坐在出租房内，默默地等待着姐姐的归来。
我出生在安徽省芜湖市的一个僻静的小村庄。那时这里虽然偏僻，不通车。但生活在这里的人们还是挺悠闲、恬宜的。因为是江南水乡，这里蔬菜、瓜果、大米、鲜鱼等农副产品十分丰富。可以说，我是闻着水乡稻花的香味儿长大的。度过了漫长的学生时光后，我参加了工作，先后从事过文化和司法工作。学生时代就喜爱写作的我曾在《中学生》《学文化》等报刊发表过拙作。1990年初，我开始学着写新闻。经过一段时间的努力，终于有一篇新闻稿在县广播站播出，从此一发不可收，并对新闻工作产生了浓厚的兴趣，后来有多篇作品被《人民日报》《半月谈》《法制日报》《中国青年报》等报刊采用。凭着对新闻的浓厚兴趣，1999年底我只身闯进北京，找到了一处能容纳我的人生舞台——《人民日报·市场报》，成了这舞台上的一个角色——记者。从那天开始，我就一直在中央级新闻媒体漂泊，至今已刊发了30多万字的新闻作品。走新闻工作这条路，今生可能是不会再回头了！
一、2001年10月12日二、2001年10月18日三、2001年10月19日四、2001年10月20日五、2001年10月21日六、2001年10月22日七、2001年10月23日八、2001年10月28日九、2001年10月29日十、2001年10月30日十一、2001年10月31日十二、2001年11月1日十三、2001年11月2日十四、2001年11月3日十五、2001年11月4日十六、2001年11月5日十七、2001年11月6日十八、2001年11月7日十九、2001年11月8日二十、2001年11月9日二十一、2001年11月10日二十二、2001年11月11日二十三、2001年11月12日二十四、2001年11月13日二十五、2001年11月14日二十六、2001年11月15日二十七、2001年11月16日二十八、2001年11月17日二十九、2001年11月18日三十、2001年11月19日三十一、2001年11月21日三十二、2001年11月22日三十三、2001年11月23日三十四、2001年11月24日三十五、2001年11月25日三十六、2001年11月26日三十七、2001年11月27日三十八、2001年11月28日三十九、2001年11月29日四十、2001年11月30日四十一、2001年12月1日附录《假军队侦破纪实》（上）（中）（下）
妈妈今年73岁，远在安徽芜湖老家。今年国庆期间，我回家看望了她。岁月的流逝与艰辛使妈妈头发全白了，脸上也多了一些皱纹。但从她那稍微泛些红光的脸庞上能看出老人家精神状态很好。她和爸爸二人住在一幢两室一厅的房子里，那是2001年4月我们子女为二老买的。在和妈妈聊天儿时，可能是我言语中总有几分对二老的牵挂之情被妈妈觉察，她一再叮嘱我在北京要安心工作。之后，她又迫不及待地问我在北京的工作和生活情况，我有选择地告诉了她老人家，老人家听了一个劲儿地乐。她说：“当记者不容易，别太熬夜，出差要少喝酒，天快冷了，出门一定要多带些衣服……”老人家的言来语去处处透露着深深的母爱，把我又牵回到了孩提时代…… 我们小的时候，妈妈和爸爸住在乡下。爸爸原是一名小学教师，1958年被划成右派，1980年爸爸右派问题改正以后恢复原职，我们几个子女的命运也有了转机，由农村户口转为城镇户口，并相继有了工作。姐姐叶玲和大哥叶功先后成家，姐姐叶玲和二哥叶浓因工作需要迁往县城居住。爸爸退休后与妈妈也迁往县城和哥姐他们住到了一起。 从我懂事的时候起就知道妈妈这一生不容易，吃了很多苦。爸爸曾告诉过我，1958年他在黄墓小学被打成右派后几乎天天被批斗，是妈妈勇敢而大胆地把爸爸带回娘家生活的。那时，农村世俗的偏见和封建思想的残存影响还很有作用，妈妈能作出如此的选择需要多大勇气啊！当时，娘家人一致反对妈妈这种做法，多次逼迫妈妈和爸爸离婚，可妈妈置之不理，默默地忍受着一切心酸耻辱，拼命地干活养活着全家老小。 20世纪60年代中期，乡下百姓的生活也不太好过，妈妈为了养活全家，她和爸爸起早贪黑地干农活。在我们那里，每户都有一片菜地，妈妈下地时总是背着我。干活时，就把我放在菜地的沟边儿坐着，这样，即使我摔倒了，也只是倒在柔软的沙子上，摔不坏也不会觉得疼。当时，妈妈一边干活，一边还不时摘些小花逗我，哄着我不哭不闹，也只有这样，妈妈才能多干些活。沟边的我经常弄得满身沙子，妈妈干完活后就把我抱到屋后的小池塘边洗澡。这口池塘是自己家的，塘里长着很多好肥好肥的藕，夏天时那大荷叶能做雨伞遮雨或遮阳光，荷花也开得美极了。我每次到塘边洗澡时都舍不得离开，妈妈就吓唬我说：“水里鬼（传说是水里一种最凶猛的动物）来了！”我这才扑向妈妈的怀抱，妈妈则抱着我一路笑呵呵地回家了。 ……
无