露天音乐汇
2009
中国人民大学出版社
何三坡
189
无
几乎从一生下来，我们就待在无边的现实里，随着成长，你愈来愈发现它的辽阔、沉重与艰难。后来，有一天，可能因为一首诗，一篇小说，一幅画，一部电影，一个瞬间，你的眼前展开了另外一个奇妙的世界。这个世界被人们称为艺术。千百年来，有关这个奇妙世界的传说很多，我比较相信德国画家贝克曼的一个说法：艺术是最有趣的游戏之一，就是这种游戏，化解了人类的沮丧与艰难。这些游戏的趣味之处还在于，它有这样的魔力：有时候让我们陶醉、狂喜，有时候让我们悲痛、伤怀，它常常会让我们在歌哭之后，回到物质世界里，开始更加珍惜我们生命的美好与光辉。给我们带来这些游戏的人，通常被称为艺术大师。他们在用怎样的魔法，让我们欢喜悲伤？让我们超越平庸的生活？让我们拥有另外一个诗意的世界？这些秘密，一直让年轻时代的我倾心不已，我相信仍有更多的年轻人向往它，而这套丛书，试图给你一把钥匙，希望你用它打开所有的秘密。是为序。
非关风月，亦不为娱乐，本书所录，是上个世纪以来一些孤独却才华横溢的天才展现的奇妙的思想火花。音乐大师的音乐在文字中朦胧，但那些憾动人心的智语，那些充满哲理的感悟，不也是无比绮丽的风景么……
何三坡，土家族，祖籍贵州德江。1982年应征入伍，1991年毕业于解放军艺术学院文学系。1983年开始发表作品。组诗《木刻师鲁迅》获丁玲文学奖，小说《挎一篮粽子出夜郎》入选《中国先锋小说二十家》，曾主编出版有：《鲁迅文集》（二卷），《青少年百部成长经典》（一百卷）。历任武警总部文工团创作员，武警总部报社编辑、记者，《生活》杂志总策划。1999年加入中国作家协会。现居北京。
德彪西 理查德·施特劳斯 天才的启示 露天音乐萨蒂 我与德彪西 杂谈 动物的智力与音乐才能格什温 音乐是一门情感的科学 爵士乐的节奏勋伯格 鲁宾斯坦印象小泽征尔 我的指挥生涯 冼星海 留学巴黎帕瓦罗蒂 成名谭盾 美国之梦 无声的震撼梅纽因 幼时心目中的英雄与读物 受不了流行音乐的喧闹 小提琴更有人情味 生活是创作的宝贵源泉 我没有积聚财富 演出中的意外肖斯塔科维奇 老橡树挡在他们的路上 勇敢的乐曲 作曲札记杰克逊 我喜欢领导新潮流 成功后的欢乐与烦恼 善良的母亲，神秘的父亲威尔第 金色的翅膀理查德·施特劳斯 产生旋律的灵感 指挥的资质 写在唱片套上 汉斯立克 音乐的美……后记：
插图：理查德·施特劳斯最近指挥拉姆赫音乐会的乐队进行演出的理查德·施特劳斯先生并不是《蓝色多瑙河》的作者的本家，他于1864年出生在慕尼黑，父亲是王室的乐师。他在年轻的德国差不多是唯一有独创精神的音乐家。他指挥乐队所表现出来的杰出的音乐才能很像李斯特，他把音乐建筑在文学基础之上的用心又很像我们的柏辽兹。他的交响诗的标题即是证明，譬如：《唐·吉诃德》《查拉图斯特拉如是说》《提尔·埃仑施辟格尔愉快的恶作剧》。毋庸说，理查德·施特劳斯先生的艺术并不总是特别富于幻想色彩的，但他肯定是通过有色彩的形象来进行思维，并且好像是用乐队来描绘他思想的线条。这是一种不平常的、很少有人采用的创作方法。在这种方法里，理查德·施特劳斯先生还找到了一种发展主题的方式，这种方式已不再是巴赫或贝多芬的严格的建筑体的方式，而完全是一种节奏色调的铺陈。他以一种绝对冷静的态度，把调性最不相同的音放在一起，丝毫不注意可能产生的“刺耳的”效果，而仅仅注意他所要求的“生动的”效果。
公元1880年深秋，一辆开往艾克斯的火车吼叫着从巴黎车站出发。有人看到车厢里的一个头戴礼帽、神色悲怆的小伙子朝着雾锁重楼的城市，骂骂咧咧地挥举了好几次拳头。这位悲怆的年轻人叫保罗?塞尚。这一年的7月，他因自己的作品又一次遭到官方沙龙展的拒斥，并受到朋友们的奚落而毅然决然回乡，以此表明自己对一个腐朽环境的决绝抵抗。从此，这个倔犟的银行家的儿子，像孤独乡绅一样，离群索处，在艾克斯开始了他对画面空间的漫长探索。20年以后，他终于在自己的作品中实现了一种伟大的开拓，并由此推开一扇现代主义的大门。与此同时，对浪漫主义音乐深感厌倦的萨蒂也在戏谑的反叛中完成了他的交响曲《苏格拉底》；雄心勃勃的马里内蒂在意大利写完了他玩世不恭的诗章；而年仅18岁的乔伊斯因发誓寻找小说的方向而将巴尔扎克的《驴皮记》扔进了炉膛……——星星之火终于在一个新世纪的混沌天光下被点燃了。也是由于这一点火光，一些孤独的天才手捧柴薪，涌向了时代的广场，在越来越宽阔的火焰中，展开了他们激越而辉煌的演出……逝者如斯！一百年的大幕落下了。如今回望这个世纪的历史，我们仍然会看到人类在这短短的一百年间所爆发出来的奇妙的火光，我们仍会回想起一些不朽的音容。而就是这一群人，给我们带来了历史的美、涌流与感动……我把上个世纪最杰出的一群艺术大师写下的创作札记收罗在此，对热爱艺术的读者而言，对那些艺术大师而言，是岁月怀想。对广泛的醉心艺术的读者，或许是一份精美的礼物。
《露天音乐汇》是由中国人民大学出版社出版的。
无