巴枯宁的手
2010-6
北京大学出版社
姜涛
264
无
新诗，自创生之日起，就伴随着多重的压力。在美学争议之外，诗歌写作与周遭历史之间，也存在着既疏离又纠结的复杂关系。《巴枯宁的手》收录的一系列文章，以若干诗人、作品、现象为讨论对象。在微观的形式分析中引入某种社会文化视野，以透视诗歌的困境和可能、是《巴枯宁的手》尝试的方法。如何打破写作与研究的“幽闭”。重要诗的文化位置，从诸种有形与无形的围栏中，挣扎着伸出一只想象的手，则是方法背后的焦虑所在。
姜涛，1970年代生，生物医学工程专业出身，后因写诗早早“弃工从文”，现任教于北京大学中文系，研究领域为中国现代文学，也间或从事当代诗歌的批评，著有诗集《鸟经》，研究专著《新诗集与中国新诗的发生》等。
汉园新诗批评文丛·缘起巴枯宁的手在山巅上万物尽收眼底——重读骆一禾的诗论辩护之外在物质时代的文化拼盘中一首诗又究竟在哪——“全装修”时代的“元诗”意识“再骄傲一次，就完美一小会——论臧棣嘟囔的仪式——读桑克近作没有共识，又何需争辩——北京诗歌印象“混杂”的语言：诗歌批评的社会学可能——以西川《致敬》为分析个案冲击诗歌的“极限——海子与80年代诗歌失陷的想象——欧阳江河《时装店》解读现场与远景对癖性的发明叙述中的当代诗歌“病中的诗”及其他——周作人眼中的新诗小大由之：谈卞之琳40年代的文体选择从“抒情的放逐”谈起1930年代的大学课堂与新诗的历史讲述“中国式”的现代主义诗歌：该如何讲述自己的身世后记
在时尚的世界中，没有了施动者，对世界的认识取决于“拍”的角度。最后一段，“海关放行了”，最初的场景重新浮现，让诗歌首尾有了意味深长的照应，刚才的一切，不过是某种“停顿”中的浮想联翩。在处理现实经验的当代诗歌中，往往会出现这样一种类似的“时刻”。在这一时刻，现实的法则和生活秩序突然终止，另外一个世界顿悟式地出现。在张枣、多多等诗人那里，这个世界可能是一个自主的、神秘的世界，与某种脱序后存在的领悟相关。在某种意义上，欧阳江河也采纳了这一模式，但把“一刻”，变成了一个庞杂的联想世界的入口。而且，当“现实”回复，海关放行，他的联想仍没有中断：“港台人的意大利是仿造的，就去试试／革命党人的巴黎。瞧，那意识形态的／皮尔卡丹先生走来了……”纷至沓来的名词，正好与通过海关中匆匆走过的各色人等对应，形成一种视觉上的可感性。在此处，我们会发现，诗歌中真正的中介性场景，是海关，是各种政治、语言、人种汇集之处。在跨越或穿行的边界，风格上的仿制决定了一切，海关成了时装店的替换物，时尚不仅瞄准了美，伴随着也同样左右了政治生活和殖民的历史。这些不相关的事物，迈着“跨国步伐”向前席卷一切，不可阻挡。 黑与白，是全诗抛出的最后一项对位：在这里，显然指称着一种肤色上、人种上的差异。
《巴枯宁的手》：是将一切放进语言的搅拌机，混合成情色的或烦恼的风景，还是试着伸出一只手来，唤回曾经失掉的勇气，从暧昧的历史和雨色中？
无