荒野指南
2012-3
南京大学出版社
(加拿大)玛格丽特·阿特伍德
281
邹殳葳,王子夔
无
《精典文库：荒野指南》是加拿大著名小说家玛格丽特·阿特伍德的短篇小说集。小说集描述了纷繁复杂的现代生活，也对人类心灵的奇妙与神秘进行了卓绝的探索。丈夫的情人送来一盒貌似甜美实则可怖的礼物（《毛团》）；泥潭人的考古发掘与现代人的风流韵事交织并行（《泥潭人》）；在林中小径莫名消失的女孩多年后似乎在多幅风景画中灵魂归来（《死于风景之畔》）；著名的记者遭到从前一名亦师亦友的同事背叛（《叔叔们》）……生活中常态化的喧嚣与尖酸在阿特伍德的小说中一览无余，而运用尖利的幽默感来表现人物关系则是作家的独到之处。《精典文库：荒野指南》为读者营造出一个既熟悉又疏离、既明亮又暧昧的周遭世界。
玛格丽特·阿特伍德，1939年出生于加拿大渥太华，早年在安大略北部和魁北克度过，1962年获哈佛大学文科硕士学位，曾任加拿大作家协会主席。她是加拿大最著名的小说家和诗人，其作品迄今已在全球35个国家出版。她曾推出30多部作品，其中包括小说、诗歌与批评散文。她的小说《女仆的故事》、《猫眼》与《别名格雷斯》曾获得加拿大的吉勒尔奖与意大利的普雷米欧·蒙德罗奖，《瞎眼刺客》曾获2000年英国布克小说奖。
真实蠢故事毛团黑暗中的伊西斯泥潭人死于风景之畔叔叔们铅时代体重荒野指南平庸的星期三
服务生姑娘们就像一群皮肤光滑的海豹，沐浴在阳光下。她们粉棕色的身体油亮亮的。现在真是下午，所以她们都穿着游泳衣。在清晨和黄昏，有时候她们甚至什么都不穿。那时，像现在这样捲在蚊虫的灌木丛里，偷窥对面她们那片小小的港湾，即使被叮得全身发痒，也值得很。 唐尼拿着一架望远镜，这望远镜并不是他自己的，而是蒙提的。蒙提的爸爸让他用来观鸟，但是蒙提对鸟一点兴趣也没有。这幅望远镜他有更好的用处——出租给别的男孩子。每次最多看五分钟，一次付五分钱，或者一根点心店的巧克力棒。当然，蒙提还是更喜欢直接付钱，因为他不吃巧克力棒。他把那些巧克力棒价格翻倍卖了——这可是黑市交易。但因为岛上的总供给是有限的，所以他这生意做得起来。 唐尼已经把值得看的都看了个遍，但他还是占着望远镜不想放手，才不管后边排队等着的孩子们怎么窃窃私语、指指点点——他要让他的一分都不白花。 “你们看看那儿呀，”他说，希望自己的语调显得很诱人，“流口水，真是让人流口水啊。”他感到有根本木棍戳到了他的胃上，正好抵着一个蚊子包，想要推开它就必须把一只手从望远镜上拿开，这他可不干。他知道什么是侧面袭击。 “喂，还有租户等着呢。”里奇边说边拽着唐尼的胳膊肘。 “滚开。”唐尼说。他移动着望远镜，拐过光滑裸露的臀部，红色波尔圆点的胸衣，停在一头瀑布般的淡色长发上——这是罗奈特，放荡的罗奈特，禁忌的罗奈特。冬天圣裘得教会学院的牧师们布道说“和镇上女孩乱来很危险”的时候，他们脑中所勾勒的就是罗奈特这样的女孩——这些在镇上唯一的电影院前排着队，嚼着口香糖穿着男朋友皮衣的女孩子。 管是不是真的，这个外遇从某方面来说对理查德有好处：这让他可以把玛丽乔往坏处想。 那正是四月。玛丽乔正在参加妇女集会，或者和约翰森鬼混，或者两者同时进行。她很有效率，一个晚上就能做很多事情。他的儿子在一个朋友家过夜。理查德应该努力折腾他的书，这本书应该会让他声名大噪，拿到终身教职。书名是《精神的肉欲：马韦尔、沃恩①与17世纪》。他原来一直在犹豫到底是用《肉欲的精神》还是《精神的肉欲》，但后者似乎更有活力。书写得并不顺利。中心不明确。他应该重写第二章，但他却走下楼去，想到冰箱里找罐啤酒出来。 “粗鲁狂猛地夺取我们的快感／冲破一扇扇人生的铁栅栏②，哦！”理查德跟着《赫尔南多公路》③的调子唱着。他拿出了两罐啤酒，在麦片碗里倒满了薯条，然后来到客厅，在舒适的椅子上坐定。接着，他打开电视，一边狼吞虎咽，一边换着台找些傻兮兮的片子看（越傻越好）。现在他急需一些东西来嘲笑。 正在这时，门铃响了。等看到所来之人时，他很庆幸自己及时把电视关掉了。当时他正在看的是一出裹着侦探剧外皮的低俗狂想剧。 来的人是塞琳娜。她戴着一顶黑色宽边帽，穿着一件长长的黑色针织毛衣外套，拎着一只歪歪扭扭的手提箱。“我能进来吗？”她问。 理查德既惊奇又有一丝害怕，然后又突然高兴起来。他闪过身让她进门。他已经忘记了高兴是什么感觉。在过去的几年间，他甚至连小杂志都完全放弃了，只沉浸在麻木之中。 他没有问她来自己家里做什么，也没有问她是怎样找到他的。他只是问：“你要喝一杯吗？” “不，”她说，“我不喝酒的，记得吗？”他的确想起来了。他想起了她在那座岛上的小房子，每个细节都记得清清楚楚：紫色床罩上那小小的金色狮子花纹，窗台上的贝壳和圆形小石子，空果酱瓶里插着的小雏菊。他想起了她长长的脚趾。那天他当了回傻瓜，但现在她就在这里，之前的一切都无所谓了。他想要用双臂拥住她，把她紧紧地抱在怀里。拯救她，也拯救自己。 “不过能来点咖啡就最好了。”她说。他把她领到厨房里，给她冲了些咖啡。她没有把外套脱下来。袖子上的一些羊毛绒已经磨掉了，他能看见她用毛线修补过的杂乱边缘。她微笑着看着他，带着一贯的信任态度，理所当然地把他当成是朋友和同僚。他不由得为自己过去十年间的生活感到羞愧。对她来说他一定荒唐透了，他自己都觉得自己荒唐。现在，他有了一个啤酒肚，一张房产抵押证明，和一个残破的婚姻。他修剪草坪，穿运动衫，他勉勉强强地耙过秋叶，铲过冬雪。他放纵自己的懒惰。 ……
阿特伍德……值得为其造出一介形容词来——阿特伍德的——以匹俦其独一无二的文风。 ——《芝加哥论坛报》 阿特伍德是一名重量级作家一她深谙人性的行为方式，文风优雅婉约，难能可贵的是，她还拥有宽广的视野。 ——玛丽莲·弗兰奇（美国女权主义作家） 有趣，犀利，并且总是一针见血。 ——英国《闲暇》杂志 她用文字创造的每一样事物都拥有质感和分量。 ——英国《每日电讯报》
无