烛光盛宴
2010-6
中国友谊出版公司
蔡素芬
295
无
一盒照片解开一场历史变动与个人命运的纠葛…… 富家千金泊珍为了驾驭自己的人生，抛开父亲替她安排的一切，与挚友桂花一同加入了前线护士的行列。烽火连天，一则从重庆捎来的信息意外牵系她与军官庞正的情缘，时局动乱，他们随着军团辗转迁徙来到台湾。 物资困窘的年代，庞正调至美国受训，泊珍毅然只身挑起生活重担。父亲经商的血液开始在她身上窜流，在百业待兴的小岛创业，间接承袭了衣钵。 台籍妇女菊子，在表妹的介绍下进入泊珍的世界。主仆发展出一段特殊情谊…… 自此，历史的变动交奏出个人的命运乐章，隐喻为一则朦胧的家国史诗。 记录这段历史的书写者，通过生动的文字与炽热的情感，将自己寄寓于故事中，以烛光为引，诉说一场历史的盛宴、爱情的盛宴、故事的盛宴。台湾《中国时报》十大好书、香港《亚洲周刊》十大小说。
作者：(中国台湾)蔡素芬蔡素芬，台湾著名畅销书作家，因善于以女性观点诠释大时代故事享誉台湾。历任台湾《自由时报》撰述委员、《自由副刊》主编、影艺中心副主任，兼林荣三文化公益基金会执行长等职。 主要作品长篇小说《盐田儿女》、《橄榄树》、《姐妹书》，短篇小说集《台北车站》等。曾获“全国学生文学奖”、“《中央日报》文学奖”、“联合文学新人奖中篇推荐奖”、“联合报文学奖长篇小说奖”、“中兴文艺奖章”等多项文学奖项。 蔡素芬充分展现书写魅力，开启了阅读台湾小说的新视界。
鸡尾酒1 八十岁的礼物必须在生日来临之际送达2 父亲为她找了一个强壮的男人3 我工作的角落有和薪水不太等值的东西存在4 十八岁的泽地丰饶温润开胃菜5 我的名字不会印在书页上我隐形6 她只是想换个方式过日子7 我安静聆听那个淋雨而来的目的8 我要安排自己的人生没什么比战火更诱人沙拉9 这是个单亲女性自力谋生的交易10 他的目光穿过她的背脊停在心里某一处11 我将不做一个痴呆的聆听者鸡尾酒一杯甜香的鸡尾酒需要高超的调酒师，她感到晕眩，从耳边开始，侵入脑里，像一株病毒蔓延开来，她整个人泡在这杯鸡尾酒里。1 八十岁的礼物必须在生日来临之际送达2 父亲为她找了一个强壮的男人3 我工作的角落有和薪水不太等值的东西存在4 十八岁的泽地丰饶温润开胃菜菜色很多，厨师会想尽办法让客人相信送上来的这道是特别的。客人相信并期待，端上桌的选择是最对胃的。5 我的名字不会印在书页上我隐形6 她只是想换个方式过日子7 我安静聆听那个淋雨而来的目的8 我要安排自己的人生没什么比战火更诱人沙拉她置身在城市一角，突然失去时空感。这是一个新的方位，他说他会在这里，他流动的脚步暂时停在这里，像踩在一潭泥淖里，需要她将他拔离那个泥味与草味混淆不清的空间。9 这是个单亲女性自力谋生的交易10 他的目光穿过她的背脊停在心里某一处11 我将不做一个痴呆的聆听者12 她终得回到一个觉得自己有用的地方13 他身上确实有股绿草的味道跟着我的走动飘过来14 离了家的人会建立起自己的家15 这些照片像蜘蛛丝牢牢抓住我16 这条美丽的江水似乎酝酿着一场暴风雨17 你是做什么的出卖幻象的18 我们这一去是不是不会回来了汤品选择使内心像个滚筒翻转不停，心情有时像车轮辗过凹凸不平的石路，有时像阳光照在凝满晨露的花园，有时像沉没大海，有时又像御风飞扬。选择像个灯笼，引诱人们向前走去，坚信前方有秀异的风景。却有两样事不能选择，出生与际遇。19 窗前安静的风日是梦中还是梦醒时刻20 他眼里乞怜的眼光像一团远方渐进的煹火21 站在门前的这名妇人叫菊子22 我们只能往前不能留恋失去的东西23 我想给父亲写信你看有什么办法主菜她眼神迷茫，神魂好像飘去很远的地方，说，要串联现实，要调味，要一点诠释，一点想象，一点趣味，一点超越现实的东西，一点自己无法控制的什么，一点可以让自己义无反顾写下去的理由，一点写了以后可以带领自己去到别的境域的享受，一点潇洒，一点感动，一点决裂……24 一切努力是为了引进一道道心灵的水源25 落叶应知我唯有书写26 庭院的年前宴会27 她无法写诗只是心里有那种感觉28 荷香色大门是噩梦的起始还是终点29 在命运面前她卑微地缩小自己甜点他看着他的女士陶醉地享受冰淇淋的模样，内心激起无限欣喜。他喜欢看着她，满足她，在她全心全意沉醉在冰凉与甜美中时，她像个孩子，他心里的孩子，永远疼爱的女儿。30 我能向夜索取什么31 清洁工人将带走她的往事32 日子为何无止境的绵长饮料她没有死亡威胁，但她知道自己即使讲了一万夜，也得是他身边的隐形人，隐形的爱，她愿意爱的苗种洒遍全身，只是，那苗种也可能是罂粟，致人上瘾，剧毒漫身。33 寻找一条悠悠流动的水流34 白家村江水如思念无边无际35 我将游走在文字的疆域没有姓名在烛光之下后记
深秋，叶子很轻易离枝飘落，也许你走在路上行经一棵树下，枯黄的叶子从你耳边飘过，落在你肩上，又弹滑到脚尖，你盯着那行进的脚尖闪过一缕枯叶的影子，像闪过了一段荒废的时光，心里一惊，哦，已经快入冬了，已经这些年了吗？第一次注意到落叶可以牵动情绪是在八岁那年，父亲带我到一处陌生的村落喝喜酒，是大姑办喜事，父亲在大厅里和一群我未曾有记忆的亲朋好友聊天，大人顾着谈兴，我顾着窗口一束游动的阳光里飘浮的尘絮，那细细短短带着光亮的微小灰尘飘离那束阳光便不见了，它们可能夹着谈话人的口沫跌落地上，可能沾落在物品上、衣服里。那束阳光稍微偏离后，我悄悄走了出去，没有任何惊动。房舍外，几名发上插着红色小纸花的妇女正一一收拾宴席上的残肴，她们把各式残肴倒进一只大盆里，空气里散发肉类与海鲜蔬菜及调味酱的味道，棚底的师父正起锅，好把这股浓烈的味道调制成一锅美味可口的烩菜。随后另一组妇女端着残盘，卷起红色桌巾，顿然露出木色斑驳的桌面，这席子真要散了。我往一边林间缓缓走去，妇人收拾桌椅的木头碰撞声，竹帚扫地的沙沙声，在秋日的山间小村响起，感觉干干凉凉的。我蹲在一棵树下，那林里，约莫都是这种树吧，何种树，当时我不懂，只见脚下落叶片片，有的枯了，有的黄绿交接，还有全绿的，许是飞鸟或家禽足下蹬落。我捡了片绿叶，翻到背面，拿起脚边一枝细长的干枝，在那充满毛细孔的叶面写下“孤单无人相伴”，写完相当讶异自己自伤自怜的情绪，在那只认得几个字的年纪显得老成，这些字句的形成大约翻自当时我囫囵吞枣的古典才子佳人小说。满地落叶，幽闭的树林，时光仿佛凝止又仿佛延长，突然让人置入如梦境伤怀的情境。我感到荒凉而心惊，走出林子，抬头回望，山坡斜斜切入半天，淡蓝的天空浮着一抹轻如棉絮的自云。这山间小村不过十来户人家，隐秘在丛林之间，树林里鸟鸣声似乎是唯一的声音，仔细听那此起彼落的鸟鸣，会觉得鸟鸣不断回旋，响得人耳膜鼓胀。接近屋子，鸟鸣声便像歇息了，屋前正将散去的人群高亢的道别声，使鸟鸣几乎不存在。“阿菊娶了媳妇，连夜壶都有人倒了。”“这是新厝，厝内就有抽水马桶啦！”“伊位新娘看来粗勇，很能做呢！”“汝不是新郎，哪知伊能做！”谈话的这群妇女窃窃笑着。即将告别的人跟大姑说：“建雄安定下来，汝有媳妇帮忙，台北的事没去做也没要紧，自己身体要顾。”大姑站在门口，她穿枣红色的连身洋装，裙摆和袖口都绣了浅粉色的花边，那身衣服好像很沉重似的，她一只手抵住红色门框，整个人好像陷到门框里，眉头虽有些抑郁，嘴巴却笑成一个微微上扬的弧度。那年她五十岁，对一个八岁的孩子来说。五十岁和六十岁没有太大差别，都算在年长的族群，但那抹笑让我看到年轻人专有的娇怯，她倚门的姿态有点意兴阑珊，不像那身衣服的颜色，感觉人与衣服是分开的。我们是最后一批走的亲人，意谓某种亲密关系。她握着父亲的手说：“一趟来，这么远。”她眼神有些迷离，视力似乎有点吃力，手背浮着青筋，指尖皮肤皲裂成一条一条细细的渠。父亲说：“阿姐把建雄养成了，真伟大。汝总在台北，遇到什么委屈，我这个当弟弟的，想照顾也不及。”大姑说：“人说台北尚繁华，我见识的比汝多了，还担心我什么？”我想到月历上提着小包包，梳着高高发髻，穿无袖短洋装的小姐，那摩登大概就是台北的繁华，大姑说话的气派对我们来说，就像舶来品，她是繁华台北的一部分。午后山风在四周环绕，早黄的枯叶片片滑落，从树林里飘飞到林外屋字间，划过她华美的衣服，飘落在她脚前那块泥地上。那是我八岁对落叶的记忆。而今，在落叶纷飞的季节，我沿街漫走，红砖道有落叶，一片、两片、三片，去年的枯叶早腐败成泥，明年，还有一群枯叶，从一片、两片、三片开始拆解时间里的一些什么，诸如八岁的记忆，及那记忆之后发生的事，许多影像串联分解，像万花筒内的拼图，斑斑斓斓的就组成了人生。八岁的时候，我不知道往后将发生什么，不知道那个倚在红色门框边的大姑将引我向人生的什么境地。我三十二岁时，大姑交给我一样东西，她躺在一张荷兰进口的柔软大床上，干薄的手背浮现细细的血管。她交给我的是一个A4大小的纸盒，附上一张地址，说：“送去这里。”为什么由我送？大姑说：“伊过八十岁生日了，本应建雄去送，此时伊人在国外，汝在台北识头识路，就帮姑送去。”床边一架血液透析仪，两条管子插在姑的身上，针管与皮肤接触处贴了数层肤色胶带，好像针管随时会脱离似的，那两条管子为她保命，在她豪华的床铺边，提醒生命仅余的时间。她眯起眼睛看我，我点头，收下纸盒。窗口投来的灿烂阳光落在纸盒上，把我的手也照亮了，那光亮令人愉悦，像她脸上的光泽，那是一张保养过的脸，不像为肾衰竭所苦的病人。八十岁的礼物，必须在生日来临之际送达。我们常常不知前面是不是断崖，是不是一座吊桥，是不是一场烈焰，通常走到平地了，回头望去，才知过了一段洼地，一座山丘。我捧着那盒子，那片刻，急欲去敲地址门扉的当时，甚至不知道什么叫人生之路。我手里握着纸盒，站在漆色晕褪的荷香色门扉前，日式门院飘着木香味，从低矮的门框看见主屋的窗玻璃在黑灰色的屋瓦下显得黯淡失色，有层浅浅的灰尘蒙住上层玻璃，客厅天花板上两盏光亮的日光灯，从那玻璃望过去，光亮像雾般散失。她开门，身体挡在滑开的两臂宽的门缝里，背略驼，黑底密排细小黄花的衬衫包着她细瘦的肩膀，她的脸像一朵开尽临于凋落的花朵，由那衣服的领口托着。她抬头，疑惑地注视我，眼神像两道光扫向我的脸，我一时无言。对视几秒，空气好似凝结，直到头上吹到一股围墙上缘扫来的风，我说出来意。她请我进门。
我以为完成作品时，该是兴奋跃起，或是激动莫名，却是没有。在那安静的午后，划上最后句点，心里竟是也无风雨也无晴，身边安静仿如时间也忘了移动。这部作品跟在我身边数年，最早的版本，或许该追溯到十几年前，我以两岸分离为源头，写了两个中篇，后来又补了一个中篇，结合为一个完整的长篇叙述，但一直觉得有些不足之处。便把那三个中篇沉在柜底。篇章里的某些人物生活经验却一直困扰我，逼使我再次将那些素材作为诠释历史流动的一部分，重新酝酿变形为另一部长篇。后从2000年起，开始了这部长篇的一部分。同年，我接下副刊的编辑工作，从此与文字的距离最近，却是不能有完整的心思全心对待自己的长篇。其后工作的变动与增加，常使自己一阵忙乱，这部小说便长处搁置状态。长期的阅读成为我的生活基调，作为渴求写作的慰藉。在精神和体力无法负荷长篇的书写时，我思考这部小说，无论去到那里、做着什么，心里始终想着这部小说。如此厮磨数年，对这小书便有了感情，对出版原已淡然的我，宁可让它留在书房，习惯我们的相处。读者却是问着，这人还写作吗？写，当然写，无时无刻想着与小说书写相关的问题。将它从私人书房送到大众书店，无非印证一个小说书写者对小说的痴妄，她所盼望的，是隐藏于故事之下的那些什么，能支持她持续保有写作热情。与此小说分离之际，不也正是另一部小说起始之时？作为一名书写者，唯有书写，才是生活方式。
这回蔡素芬的笔底春秋是两岸演义与时间的变迁，是另一种内容的台湾大河小说。大河小说遵循的多属写实主义，不过写实的笔也能传达现代主义的倒叙与后现代式的拼贴。《烛光盛宴》如此写来，风情颇胜。……某一个意义上，这部小说也把20世纪50年代以来各种台湾文学的母题演练了一次。 ——台湾“中央研究院”文哲所研究员 李爽学以女生观点诠释大时代故事，抛开历史政治纷扰转雨探索动荡时代中的家庭亲情与爱情，借作者抒情笔调与宽容情怀，呈现了不同于过去家国小说的风景。笔力与视野在台湾当代长篇小说中极具代表性。 ——台湾东华大学英美文学系教授 郭强生故事的叙事结构样式新颖，似乎作者想怎么写都能说得通，非常精彩，呈现出一股低调的炫技神采。她动笔前的观察本领，和她所写下的文字同样精彩；甚至我真的认为还超过文字，无论是当代场景的观察，还是所谓“考证的观察”(二战中国战区大后方史)，尤其眷村改建前后的文化与其建筑摆设，作者的观察功力真像“刻进脑子里去”。沉淀后所孕育出的文字，令人感佩。 ——文学评论家 唐歌蔡素芬辛苦营造的《烛光盛宴》，背景不再是台湾的乡村与工厂，这回她要我们看见的是大时代的流离失所，从前现代写到都市文明，从大陆写到台湾眷村。作家苦心经营这些漂泊者的故事，更不忘关注当下都会女子的身体、欲望。……蔡素芬笔下的历史题材，在既定事实上驰骋想象，打造出时代的心灵图像，才是无与伦比的美丽。 ——诗人 凌性杰
《烛光盛宴》编辑推荐：一场说故事的盛宴，爱情的盛宴，历史流离的盛宴。台湾著名女作家蔡素芬继《盐田儿女》感动无数读者之后沉潜十年的又一重磅力作！铁凝、阎连科、刘震云、张悦然等倾情推荐！上市以来，高踞台湾诚品书店华文创作畅销榜持续20周！《中国时报》2009年开卷版“十大好书”《亚洲周刊》2009年度华语“十大小说”2010年台北国际书展小说类排行榜前十名。
无
很特别的故事，书有塑封的，很好。
最近工作很忙，用了差不多一个月的时间，才将《烛光盛宴》品位到底。《烛光盛宴》对我而言，有一种特殊的含义；而我对它也是“情有独钟”。因为我先生也是台湾人，他的父母也是40年代移民到台湾，小说中很多的故事情节我都很熟悉，也有一种无法用言语形容的亲戚感。谈起小说中最鲜明、最令人难以忘怀的人物 － 泊珍，我由衷的佩服这位女性，她骨子里的勇气、冷静、自信，是我们当代女性值得学习的榜样。按常理，像泊珍这样大户人家出身的大小姐，应该是很顺从、听从父母安排的女孩。但她却很“另类”，无论是在战争时期为伤人包扎伤口，还是随丈夫、随军队去台湾，到一个完全陌生的环境，开始新的生活，并在新的土地将父亲的产业延续下去，－到处都透露着她的勇气与决心。与此同时，泊珍又是一位有情有义的女子，不管是对待自己好友桂花和刘德、他们的孩子，对菊子，对自己被迫抛弃的大陆的孩子，她都是仁至义尽。《烛光盛宴》的结构构造很新颖，蔡素芬将爱情比喻成一桌盛宴，从鸡尾酒开始，开胃菜、沙拉、汤品，再到主菜、甜品和饮料，－色、香、味－俱全。哪怕最后的饮料是一杯苦涩的咖啡，也有很多人愿意去品尝它的滋味。书中的“我”与“他”的故事将泊珍与菊子的故事，也许很多读者都觉得这两个故事没什么太大的关联，但是这两则故事，确实任何一部分，都是不是一个完整的烛光盛宴。虽然“我”与他最终无法在一起，但他们的爱情仍...互相缠绵：“你在通过媒体呼唤我”“你将在书店里的某个角落看到我为你写的故事”。《烛光盛宴》不只是爱情的盛宴，也是亲情与友情的盛宴。30多年大陆与台湾的封闭，使多少两岸亲人音讯全无；有多少台湾的外省人等了30多个春秋，只为重新踏上久别的旧日故土。泊珍的故事是一个时代的缩影，一代人的故事与命运，辛酸与泪水，还有很多期待...... 阅读更多 ›
我们常常不知前面是不是断崖，是不是一座吊桥，是不是一场烈焰，通常走到平地了，回头望去，才知过了一段洼地，一座山丘。我捧着那盒子，那片刻，急欲去敲地址门扉的当时，甚至不知道什么叫人生之路。 我就在两只手围起的空间，把女儿忘掉，把城市的声音忘掉。 我喜欢那种苍灰，不是我不喜欢晴朗，而是苍灰是一种中间色调，懂得欣赏中间色调的气氛并不容易。 我弃械而去，发现婚姻的战场外有片平静的田园，在那田园里，我逐渐让自己像一名沉默的农夫，注视着田园里寸移的阳光，寻觅丛草间新来乍到的春花。 她不想多此一举，床上那件事没有乐趣可言。 她该像头安静听话的绵羊，等着繁殖。 现在我要安排自己的人生，没有比战火更诱人了。 时间对我们什么意义？ 饿的生活该吃，困的时候该睡。 你还在婴儿期，不要敷衍我，你知道不是说这个。 可以有意义，可以没意义。你走上来，在这天的这一刻。时间是有标志的，那是记忆，感情使记忆存在。 如果有一天我不记得你了，时间又算什么。 那天会发生吗？ 只有山林在那里，千年万年在那里。 千千万万...个人住在千千万万个有山有水的穷乡僻壤。他们的家乡又代表什么，不就是其中一个。 我看见灰尘飘飞，从阳光光束中看见的灰尘，给我一种时间漫漫恍惚之感。我彷佛又回到八岁，站在那束阳光前望着游尘飘落，一落便已这些年，32岁，一些事在前面等着我。 她终要继承父志，虽是在这么遥远的地方，她毕竟要父亲得到后继有人的安慰。她觉得自己一点点渗入父亲的血液里。 活着时，再远的路程都可以拼命赶去触摸爱情的温热。死了，爱情在心中，是痛苦的折磨。 就算不能在你身边一千零一夜，看在你不是暴君的份上，我仍乐意为你将故事。但你是一个非回家不可的男人。 你最高明之处，是把我编入故事。 爱人，我时时刻刻呼唤你，我为你讲的故事没有止息。 你将在书店某个角落看到我为你写的故事。 唯有书写，才是生活方式。 他们没了自己的时代，却要为下一代创造一个可以生活的环境。 他们的爱情不允许一枚受精卵的诞生，他们的爱情本身就是一个残缺的爱情受精卵。 ——蔡素芬 阅读更多 ›
皆因12年英语专八试卷中中译英部分引用了此书中女主角去孤儿院探望保姆剩下的孩子那几句让人焦灼的话来做翻译 我们都认识了它。。有童鞋说这是本色情书。。。不过看着剧情是很心酸的
一个女人的一辈子，还是要努力才好。
书中夹杂很多台湾方言，或许是因为本人孤陋寡闻，看不出其中内涵...看得我好累呀...薄薄的书，足足让我看了1个星期，看完后对书中内容毫无感想和感慨...