驴子的占卜
2005-2-1
东方出版社
努乔・奥尔迪内,梁禾
梁禾
无
本书不仅剖析了布鲁诺的《飞马的占卜》的哲学思想及意义，而且对“飞马”中大量出现的神话、传说、寓言的出处及它们在文艺复兴时期的象征意义和在布鲁诺作品中的特殊运用，提供了系统性的历史与文化背景材料和具体的分析。同时，对布鲁诺宏大的思想体系给予了系统的评述，阐述了其在真理、宗教、命运、兽性与神性、自然与科学、求知等重大命题上的深邃思考。
英国不列颠百科全书是这样评价布鲁诺的影响的：“作为哲学家，布鲁诺的理论影响了17世纪的科学和哲学思想。自18世纪以来，许多近代哲学家吸收了他的学说。作为思想自由的象征，地鼓励了19世纪欧洲的自由运动，成为西方思想史上重要人物之一，也是现代文化的先驱者。”
作者：（意大利）奥尔迪内（Ordine Nuccio） 译者：梁禾努乔·奥尔迪内（Nuccio Ordine），意大利卡拉布里亚大学的教授，意大利布鲁诺国际研究中心的专家，发表过多篇研究布鲁诺的论文，主要著作有《16世纪对话的理论与背景》、《关于16世纪笑的理论和小说的理论》、《布鲁诺的驴性和知识》、《影子的阈限》等，并与法国文学出版社合作编辑出版了《布鲁诺全集》和有关研究布鲁诺的一系列刊物。 梁禾，先后获北京外国语学院意大利语学士、纽约大学意大利文学硕士、北卡洛莱纳大学意大利文学博士。1999-2000年任英国沃伯格人文学院（Warburg lnstitrte）研究员，2000年起为意大利哲学院客座研究员。现任教于美国加州戴维斯大学东亚语言文化系，是美国翻译家协会成员、美国现代语学会会员、意大利布鲁诺国际研究中心成员。除学术论文之外，近期主要译著有：《论家庭》、《举烛人》和《间谍王》。
前言第一章 布鲁诺和驴子：一个被延了的问题第二章 关于驴子题材的神话、传奇、故事第三章 驴子和墨克利：一个“对立并存”的标记第四章 驴性的暖昧空间第五章 人和驴，兽性和神圣第六章 褒义的驴子：艰苦、谦卑、容忍第七章 贬义的驴性：懒散、傲慢、单一第八章 关于命运的论述第九章 真理的迷宫第十章 从奥里沃奈到基若奈：宗教崇拜的两面性第十一章 伪装成希莱尼的驴子：具有欺骗性的外表第十二章 布鲁诺之前的驴子文学第十三章 写作的熵第十四章 自然科学和人的科学：一个新的“同盟”
无
看着仍是学生时的自己写得文字，
感慨当时的热情和闲适......
学校图书馆，
哲学的书不多，
但还是发现，
并且饶有兴趣的读完了努乔·奥尔迪内写的关于布鲁诺的两本书,
然后很有感触、很有激情地写下了这篇文章,
在无人问津的图书馆报上发了这篇文章,
看到满是金融类文章的报纸上看到这么篇神经质的另类文章，
哈哈，蛮有成就感～
我是怪咖～
三年前的文章贴出来晒晒～
啊，神圣的驴性，神圣的无知，
神圣的愚昧和虔诚的奉献，
唯有它能使灵魂仁慈。
---布鲁诺《驴的赞美诗》
人们一谈起驴子，似乎总是会用嘲笑和蔑视的口气说到：“那头蠢驴 …… ”是啊，人们对驴的认识似乎已经形成了一种思维定式：那只不过是有着叙利亚式的愚蠢和木乃伊般的无动于衷的，耷拉着长耳朵的蠢家伙罢了。但是在古代世界里驴子却不仅仅象征着邪恶，卑微和无知，它还是神圣，高贵，甚至是智慧的代表。正如布鲁诺所说的，“驴子在许多领域是模棱两可的，因而在某种程度上成为一个理想的对立并存的象征。” 换句话说就是，驴性在一个暧昧的空间里运行。
古罗马作家阿普列乌斯在《金驴记》中描写的青年卢休斯，因误服魔药变成了驴子后，当他站在他自己养的马旁边吃草时，竟被那马狠狠得瞪了一眼，没想到可怜的驴子竟到了被畜牲鄙视的地步。想当年我们的驴子可是国王，富贵强权们偏爱的坐骑，是拯救奥林匹克众神的英雄，是拥有诺亚方舟船头的头等位置的，那时马还不知道被挤在哪个角落呢。
不知道是不是“驴善被人欺”的缘故，按布封的描述 “驴的天性谦恭，耐心，安静，驴能持久地，勇敢地忍受惩罚和打击，驴在食物的量和质方面要求不高，它满足于最硬的和最难吃的草。”它耐心而且无私的向所有的重负献出自己的背脊，换来的却是遭人鄙视和凌辱。纳丁•戈迪默的《伯格的女儿》中那个喝醉的男人用鞭狂抽驴子的场景至今让人难忘，在罗莎•伯格惊呆的瞬间，她看见“那施加的痛苦撕裂开来”。驴子不再是尊贵的坐骑，而是干艰辛劳动的牲口，贫穷农民的交通工具。 英国小说家斯特恩的驴和勋章的故事里曾有这样的描写，卑微的驴子品味点心时竟是“手足无措，颤抖着”的。
而在人们看来只有忍气吞声的受人鞭打的善良的驴子，在西方古代世界里却还代表着邪恶。比如在埃及，以驴头为脑袋的神，被认作是邪
恶的象征。巴尔扎克的《驴皮记》中那张神奇的驴皮，得到了它，就得到了一切，但是前提是以生命为交换，就像主人公拉斐尔说的“你们接受了驴皮，必将给自己当行刑的刽子手。”
在许多民间故事或俗语中，驴子的愚蠢形象也是深入人心的。伊索寓言中有这样一则故事，当驴子将要滑下悬崖时，驴夫抓住了它的尾巴，可驴子拼命挣扎，只是因为对于驴子来说，被人拉住尾巴是一件不光彩的事。有一个著名的“拉伯雷的驴子”的寓言，说的是一头驴子，被牵到了两堆草料中间，结果这头驴子因为拿不定主意到底先吃哪一堆，竟活活饿死了。
但是，在古代世界里驴子却不仅仅是愚蠢的代言人，驴子因为它的两只大耳朵也被赋予了智慧的象征，“根据印度教义，耳朵是伯拉汉门，即力量最高的源泉，它能使人认识无形世间的本性，”而对犹太占卜家来说，驴子所具有的谦卑，甘于吃苦和极度的耐心，使它成为智慧象征的基础。
而且有时驴子还会给人带来好运气。渥大维-奥古斯特在阿科第昂战役的那天遇见一头叫做胜利的驴子，叫声洪亮，结果他取得了战争的胜利。1828年，民主党的杰克逊竞选总统时被对手在其肖像旁画上一头驴子，予以讥讽。但杰克逊却不以为意，反而以此作为自己的选举吉祥物，结果真的胜出。
驴子所代表的种种的模棱两可的对立并存的象征意义，从印度的梵文时期就已存在，并存在于埃及，希腊，罗马，一直到基督教的中世纪。
在今天，驴子似乎得到了更加人性化的对待，在墨西哥的奥通巴镇，特别举办了“驴子节”，以感谢驴子辛勤忠实的劳动。而在英国旅游胜地布莱克浦的驴子更有福了。布莱克浦市政府专门为它们颁布了一项“受雇权”保护法：在工作间歇时打个盹儿，或是吃捆干草。为的是犒劳在过去100多年内，它们日日驮着游客前往海滩，任劳任怨的“超负荷”生活。
而在中国，大众对驴子似乎并没什么特殊的感情，只认为是用来干活的愚蠢的牲畜罢了，倒是古往今来的文人墨客却对驴子情有独钟。正如古人形容的“何处幽人驴子背﹐一鞭残照苦吟诗”。据说唐代诗人贾岛“推与敲”的故事就是在驴背上完成的。但是那些文人墨客似乎也只是在消极引退，或者政治失意，不得志的时候才会骑上他们的小毛驴，归隐山林，淡泊自居，陆游 “细雨骑驴入剑门”时﹐是奉调离开汉中前线去后方成都的时候。而明代才子唐伯虎科场失意﹐绝意仕途时，才绘有《骑驴归思图》﹐并题诗：“乞求无得束书归﹐依旧骑驴向翠微。” 当他们春风得意的时候，是不会想到去骑驴的，所以在中国的文人墨客的心中，毛驴更是一种淡泊凡俗纷争，归隐自然，甘于清贫，自得其乐的象征，就像张果老一样，骑着小毛驴，拎着小酒瓶，优哉游哉。
当代画家黄胄是画驴的高手﹐他曾在《驴图》中题曰：“其形偃蹇，其质戆憨，不要笑脸奴颜﹐哪能长舌呢喃﹐引吭笑傲人间……”不能不感慨，黄大师把驴性看的是如此的透彻，如此的真实，难怪所作的画，是那么的逼真和生动。
其实驴性所代表的意义在某种程度上讲是模糊不清的，它总是在一个暧昧的空间里运行，不能说是仅仅代表了高贵还是卑微，善还是恶，智慧还是愚昧，因为他们总是对立并存的。其实这种对立并存的现象也存在于人性之中，而且可以这么说人性是一个更宽广范围上的更纠结的对立并存体 ，因为人性中存在着无数的矛盾对立的结点，人性的暧昧空间比驴性的要更大更深更复杂。