狂乱
1996-01
中国文学出版社
弗朗索瓦丝.萨冈(法)
吕志祥
无
弗朗索瓦丝・萨冈 （FrancoiseSagan），1935年生，1954年以“您好，忧愁”而一举成名，之后不断发表小说和剧本，确立了她在法国文坛上的地位。
作者以流畅的文笔，描述了她这一代人的苦闷，爱情上的随意和情爱上的失败，萨冈笔下的人物往往不顾道 德的束缚，在萍水 相逢的朋友身上找到安慰。她的作品反映了当代青年的思想状况。作者以犀利的文笔，深刻的心理描写，讲述一对青年男女疯狂的爱情生活。他们离开了各自的情人，追求他们的幸福，然而紧跟温暖的春天、炎热的夏天之后是一个什么样的秋天呢？作者弗朗索瓦丝・萨冈在1954年出版了“您好，忧愁”，而一举成名，是法国有名的女作家 之一。
弗朗索瓦丝・萨冈 （FrancoiseSagan），1935年生，1954年以“您好，忧愁”而一举成名，之后不断发表小说和剧本，确立了她在法国文坛上的地位。
作者以流畅的文笔，描述了她这一代人的苦闷，爱情上的随意和情爱上的失败，萨冈笔下的人物往往不顾道 德的束缚，在萍水 相逢的朋友身上找到安慰。她的作品反映了当代青年的思想状况。作者以犀利的文笔，深刻的心理描写，讲述一对青年男女疯狂的爱情生活。他们离开了各自的情人，追求他们的幸福，然而紧跟温暖的春天、炎热的夏天之后是一个什么样的秋天呢？作者弗朗索瓦丝・萨冈在1954年出版了“您好，忧愁”，而一举成名，是法国有名的女作家之一。
无
连着读了几部萨冈的作品以后，我对巴黎上层社会复杂的感情生活有了一个新的理解，同时我也认识到了萨冈的写作风格，基本上都是差不多的混乱的爱情。
安托万只是一个小小的职员，只拿一点微薄的薪水，但他年轻力壮，所以有一个包养他的富太太，吕茜尔没有工作，但是她天生丽质，也有一个大她20岁的男人包养着她，让她过着衣来伸手，饭来张口的日子。
虽然安托万和吕茜尔因为爱情走到一起，当然这里的爱情真的很让人费解，整个法国的爱情都让人费解。吕茜尔习惯了被包养，上层社会的生活在她身上留下了深深的烙印，她忍受不了没有钱的日子，所谓爱情最终还是败给了金钱，她最终还是和包养她的夏尔结了婚。
尽管安托万最终也摆脱困窘的生活，但已为时太晚，不得不承认这是多么的讽刺。
这个世界上，这个社会里，已经有超过70亿的人口了，并且将会更多，我不知道上古时代是怎么一回事，也不能大言不惭地预见一个新世界，但是在目之所及的所有这些时代里，全部人类可以这样对号入座：有些人生来就是动物一样的低级，是下作的，品德低劣没有教养，为了生存为了生存得更好不择手段，没有同情心，喜欢看别人笑话；另一些人，面对生活的各种考验，扭曲了善良纯真的本性，如果说这也许尚可理解，但不能原谅的是，这种人同流合污之后往往有那么多的借口为自己开脱，“现实”，他们把这种懦弱和失败美其名曰“处事原则”，奉为哲学，然后居心叵测地看着、劝诫后来人沦陷堕落，看笑话，扮演着始作俑者的角色，或者说是“现实”丑陋可鄙的帮凶。这种可能性是不存在的，就是说人必须向生活作出某种妥协。即便是萨冈，她的妥协是靠写小说谋生，因为写作的过程中不可避免地要违背自己的兴趣而说话；即便是萨冈笔下狂乱的吕西尔，她为了远离尘嚣，为了保持她配得上的上流社会的优雅生活，牺牲了“爱情”这座空中楼阁。其实，吕西尔最终离开安托尼回到富有的夏尔身边，也并非完全是违背“爱情”，“爱情”不是纯洁的东西，“贫贱夫妻百事哀”说的正是这个意思，因为吕西尔不能做到像别的女人那样为了生存，或者为了优质的生活而堕落，而出去工作，去竞争，去耍手腕，暂不论是不是她刻意在追求物质享受，首先一点需要明白的是，吕西尔，有修养，这样纯真的一个人，本身就比其他劣等动物更配得上精致的日子。她也许是清楚这一点的，所以她贪婪，她对物质除了原始的冲动之外而更有一种欲罢不能。如果继续和安托尼在一起，她会被逼到变得肮脏，像其他人一样残忍而虚伪，她不能接受，即使是纯粹在感情上对安托尼的所有的狂热加起来也不足以让她选择这种牺牲，并且她为了捍卫这种道德上的高尚而出卖了自己的自由，做了夏尔的情妇并最终嫁给了他，这种捍卫纯洁品质的坚持难道不是可歌可泣的史诗？为什么人们反而指责她才是下贱的女人？
萨冈总是说得很对，吕兴尔将不会得到社会的理解，就像她自己一样。
所以，世界上还有这样一小部分人，他们同样在妥协，不是纯真善良的消殒，而是放弃了身外之物，包括感情、家庭等等。这也许不是值不值得的问题，而是做不做得到的问题。吕西尔做不到，萨冈做不到，如果说人的属性按照事业、家庭、感情、物质…...这种标准来划分的话，那么如吕西尔这样的人的属性正是纯真，他们是这种品质的代言，是它的化身。就像别人为什么牺牲其他的东西一样，他们为了清者自清可以牺牲所有，是一回事。这种人太少了，所以注定不会得到理解，也只有同类对此才能心有灵犀一点通。
萨冈发出了这样一种声音，震惊世界。因为她很会讲故事，代表这样一群人发出呐喊，似乎成了她的使命，而写作技巧在她的故事里都变成了不那么重要的东西，跟主题比起来显得是那么拙劣而低级的话题，也许一切都仅仅是水到渠成。
吕茜尔在夏尔的呵护下慵懒的但缺少激情地过着每一天，直至遇到安托万。爱情之火熊熊燃烧着两个年轻人，他们爱得发疯，他们爱得发狂。他们离开了各自的情人，不顾一切的走到了一起。
当吕茜尔向夏尔提出分手时，夏尔对她说：
“你必须明白，我是爱你的。不要以为我是想从你这里得到安慰，也不要以为，我会把你忘记，把你替代了。我已经不是把人换来换去的那种年纪了。”
他勉强地微笑了一下。
“你看，吕茜尔，你会回到我的身边来的：我爱你是爱你这个人。安托万爱你是为了和你在一起。他想跟你在一起得到幸福，这是他那种年龄的人的想法。而我，我想要的是让你幸福，独立于我的幸福。我只有等待了。”
“再说，他将来会指责你，或许现在他已经在指责你了，指责你的本性：只顾享乐，无忧无虑，过于懦弱。他肯定会讨厌你身上被他称为弱点和缺点的东西。他还不明白，这恰恰形成了一个女人的力量。男人们正是这个才爱的女人，尽管这兴许掩藏了最糟糕的情况。他会从你的身上明白的。他将会知道，你这个人的欢乐，滑稽，而且还有同情心，因为你拥有所有那些缺陷。但是，那时候就太晚了。至少，我是这么认为的。你会回到我的身边来。因为你知道我了解这一点。”
那是怎样的爱，怎样的成熟与冷静的男人才会说出这样一番话啊！
仅仅在六个月后，吕茜尔就觉得，她始终爱着安托万，但她不喜欢再爱他了，她不再喜欢他们的共同生活，不喜欢缺少金钱所导致的疯狂举动，以及单调的日子。她喜欢悠闲、慵懒的生活，这是安托万所不能带给她的。他们没有梦想他们共同的未来，一种可能会是平静而又持续的共同未来。
激情过后，狂乱过后，吕茜尔还是回到了夏尔的身边，那个舒服，成熟的男人，那个总是认真的欣赏着她，就像看着一个无法接近的东西，而不是一种马上就能实现的欲望……
可是现实生活中，是不是每一个女孩子的身边都有一个像夏尔那样的男人呢？在爱的狂乱中会不会想到以后呢？大多时候，是回不去的吧。年少轻狂时，有谁会在乎呢？哪怕以后留下的只有惆怅……
当年轻的你遇到另一个他，揣怀着一颗狂乱的心扑通扑通乱跳时，你会选择与身边的他决绝，不顾一切的沉迷在爱的痛快之中？还是会选择克制着心里升腾的爱火，在它的吞噬中让它一点一点灭掉？
21岁的时候我以为我再也没办法喜欢上谁。
是那种推心置腹义无反顾什么都不怕的喜欢。
在那之前我一直被宠坏。
最惨是，并不知道自己被宠坏。
肆无忌惮歇斯底里张牙舞爪。
一不顺心立即不开心，脸沉下来爱搭不理。
就好像《我的前半生》里的子君，“司机不把车开到正前方立刻骂”那么夸张。
自己还浑然不觉。
很傻很天真。
就是苦了伴在我身边的人。
后来。
后来就还是伤了心。
我一直以为是自己爱得太过用力的缘故，后来发现是因为我的漫不经心我的满不在乎我的懒洋洋我的无所谓。
我根本不知道如何去做女朋友。
自顾自惯了。自私惯了自我惯了。
顾影自怜也很病态。
一直到2年之后，即将24岁的时候，我才突然明白过来。
这样后知后觉简直哭笑不得。
更惨是，似乎并没有学乖。
我一直在找一个陪我一起这样懒洋洋舒展开来吃了睡睡了吃看看书看看电影高兴起来喝点酒豁出去不管不顾在一起说说笑笑或者什么都不说也可以微笑大笑狂笑的人。
我想生活可以放慢速度。
慢一点再慢一点。
以一种炽热的温度但是懒洋洋的姿态去相爱。
在北京我也是一个孤独精。喝酒吃饭看电影做着做着就意兴阑珊。
最重要的事情应该是谈恋爱。其他什么都是顺带。
这样的话写出来要被一堆人拍。
然而实际上我就是这么想的。懒洋洋的但是热烈挚诚地一直恋爱到80岁。
石兔子小姐的blog里最近一直出现这么一段话：
“该恋爱时恋爱，该结婚时结婚，该生孩子就生孩子。人生在对的时候做对的事，这样就什么都有了。”
我似乎永远处于第一个阶段。
扯远了。
其实我东拉西扯这么些只是想写《狂乱》的评论。
我2个礼拜前才开始读萨冈。
3天前读《狂乱》。
人文社这个版本排版排的密密麻麻，字间距很小行间距很小，五号字看起来也很吃力——或许其实并没有五号字。
在机场读，在飞机上读，在巴黎贝甜读，在北京床上读。
终于读完了。
吕茜尔。安托万。
他俩是相爱的吧。
爱比死更冷酷。事如春梦了无痕。
在那个夏天结束的时候，那一场温柔的雨下起来，他俩生命中最美的夏天也已经过去了。
大家都无能为力。
要不然你把物质妥协掉要不然你把爱情妥协掉。他们挣扎过尝试过，和所有人一样，还是把最柔软的给牺牲了。
一点也不冰冷一点也不残酷。是我这篇字里一直说的，懒洋洋的漫不经心地相爱着。然后再这样懒洋洋漫不经心地牺牲掉。
想要些什么呢。（温柔或是永恒。多么疯狂的幻想。）
恋爱真实的面目，原来还是那么孤独。
萨冈式的孤独，也是最美的孤独。
PS
完全不知道自己写了什么。
吕西尔，夏尔，安托尼。
想要的生活，想要的爱情，
如果不是同一个人给的，该如何去选择？
哪个又是最适合自己的？
也许当你不再年轻时，
前者才是最佳选择，
只不过，
心里会不会有遗憾？
<狂乱>,在我看来，其实挣扎点在于各自对自己自身的斗争---"很期待的爱情,很渴望的生活"---当它们居然不能同时存在，那么怎么办?现实是放弃那样优渥的生活，便失去了自我(这个轻飘不问世事的自我真是她吸引人的部分),最终她在减退的热度中醒来，回到属于她的房子里去,接下来的生活她很清楚---只会是一场预料之中的华丽的默片。
夏尔是过来人，所以他敢于放手，敢于再次等待,因为他知道，人,只能向现实屈服;爱情，只是一场短暂的暴风雨。当然了，我们也不能幻想夏尔是在"爱",他所要的并不是一个热烈的爱人，而只是一个赏心悦目的守墓人.
Chamade，法汉词典的某条解释为狂乱的心或激动的心。小说的名字便叫《狂乱》，版本的译文一般吧，几乎是mot à mot。偏偏有没有耐心看原文。
我问我们的法国外专，法国人现在还喜欢萨岗吗？回答说是啊。心里就莫名高兴。
这个19岁成名的女人，比张爱还要迫不及待。
她深刻地了解某一类女人，或许她自己就是属于这一类的。比如她说：
吕茜尔的懒惰，她什么事都不做，什么事都不预想的巨大能耐，还有她幸福的本能——每天都过着那么空虚、那么无所事事、那么千篇一律的日子——不时让他（安托万）觉得怪异荒唐，甚至有些莫名的可怕。
……
幸福的本能。
也许只有女人有幸福的本能。
所以，喜欢萨冈的大多数也该都是女人吧。
故事其实很简单，弥漫着萨冈式的无可解释的惆怅。
这是什么电影?
(+﹏+)~这是书……
写的不错
我也才知道自己根本不懂恋爱．
自私惯了自我惯了自顾自惯了所以以为再也不会喜欢别人了,喜欢一个人的第一步便是学会无私吧
刚从独自一人并且觉得自己会一辈子一个人的状态中转变的人，学着怎么去开放自己和分享
写得好，深有同感。
我一直在找一个陪我一起这样懒洋洋舒展开来吃了睡睡了吃看看书看看电影高兴起来喝点酒豁出去不管不顾在一起说说笑笑或者什么都不说也可以微笑大笑狂笑的人。
顶喜欢这句！！
除了“懒洋洋漫不经心地牺牲掉”这句，其它的我都喜欢
21岁的时候我以为我再也没办法喜欢上谁。
是那种推心置腹义无反顾什么都不怕的喜欢。
我在经历这种感觉，谢谢你的表达~
围观
在某些时候，对于莫些人某些事，你会不会也觉得心灰意冷呢？
除了 bonjour tristesse 萨冈写的其它的那些我都不待见
我很想被那个曾经对我张牙舞爪的人再次张牙舞爪肆无忌惮地伤害。
想法一样，你写出来的就特别的耐看：）
21岁的时候我以为我再也没办法喜欢上谁。
是那种推心置腹义无反顾什么都不怕的喜欢。
我快23岁了，可是我还在经历这种感觉***不知所措中·
以一种炽热的温度但是懒洋洋的姿态去相爱。
态度和姿势，都是很撩人啊~
心里酸的。。。透不过气来
看了第一句话
我打算接着看下去
结果没有让我失望
20岁的我有着你21岁时的想法
不知道什么时候
我才会过上“在人生在对的时候做对的事”的生活
我30多了。没谈过几次恋爱。
爱就是那么回事，却为欲望所苦。
很羡慕那些幸福的人，却又不住怀疑。
这世界的真实，只有活活看，走走瞧了。
颓
现在的我，觉得自己没有能力再去爱了。
星座上说，金牛座的爱，只能给一次。第二次，连被爱的资格都没有。
被爱的资格都没有啊。多么悲哀。可是又这么现实。
只是想回到一个人的姿态。总比拖累另一个人好。
【以一种炽热的温度但是懒洋洋的姿态去相爱。】
多么奢求。生命中，这样的情感，是只能有一次吧。
抑或，该是问句，是不是只能有一次？
唔。我也刚刚失恋。坦白说，很难受。
但是我想，人山人海人来人往，无论如何，爱情是永恒的。
唯有真情流转。
以一种炽热的温度但是懒洋洋的姿态去相爱，是要一直坚持的。
我一直在找一个陪我一起这样懒洋洋舒展开来吃了睡睡了吃看看书看看电影高兴起来喝点酒豁出去不管不顾在一起说说笑笑或者什么都不说也可以微笑大笑狂笑的人。
我想生活可以放慢速度。
慢一点再慢一点。
以一种炽热的温度但是懒洋洋的姿态去相爱。
我也一直在寻找这样的人~~一起加油咯。哈哈
可如果我是吕茜尔，我不会回到夏尔身边，甚至或许从来都不会跟他在一起
我还蛮爱 夏尔 的
都想找到那个人，但是，我已经没有信心了。
在北京。。 我也是个孤独精
太有缘了!萨冈的小说我最喜欢的就是狂乱,希望遇见夏尔那样的男人.我也超迷JOGI勒夫的!!!
偶也不知道你写了什么，只是要是你太无聊就叫我出去玩好了，周日有空去潘家园不？
潘家园。。。下周一怎样 我下班正好走过去
我去完了已经~
我不懂得珍惜，不懂得坚持，却懂得了为什么总是错过
若干年后又看到你这片忽然有点揪心的痛。。。其实我是怕了，已经没有胆量无所顾忌豁出去的爱了，甚至什么都不敢了
我倒是没有怕肆无忌惮 我是怕真的等不到可以肆无忌惮的人
我怕。。。
我快30，却还是13的天真单纯的心境。
我不看书，因为人性的弱点我基本都把理解放在身上。
慢一点，对，再慢一点 对感情怎么也学不会善意谎言 学不会懒洋洋漫不经心 ，寻找Love In Live 旋转美好进行到底，一不小心一生就过去了那种。
爱人，就是怒放生命的起点于终结。
对，是一种不死的欲望。对她，对你，也对我。
也許 沒有愛情
選擇的只是生活 卻不是想要的生活
只是選擇的權利
到底在誰的手上呢
读了这书，竟然对我的观念产生些许影响。所以应该说这小说对我还是比较重要的。
像你说的，弥漫的是惆怅，也可以说是一种最自然的懒洋洋。