读库1202
2012-4
新星出版社
张立宪
317
无
本期一共十篇文章。《小九》一文讲述一个人、一个家在当时的真实故事。“暮年的钮爷执意要到达海峡的对岸，为七个亲人的死，为自己的三十三年刑牢得到一个说法。”《家师逸事（续）》是《读库0606》中《家师逸事》的续篇，作者张梅继续介绍老师的日常生活。张家荣的《广告记忆》回顾了1949年至1966年间我们生活中的广告图片。“它们是物质的，而不是浮着的精神食粮。它们在那个特殊的年代，在巨大的政治屏幕背面，小心地存在着，一如当时的人们不太关注或者无力关注的生活。”邱岳峰已经离开我们三十二年，但很多人依然能够一下子听辨出他独特的嗓音：“你注意到有一个经常替那种穿着巴尔干羊皮坎肩的小酒店老板一类人物配音的叫邱岳峰的配音演员吗？”《魔旦》是蔡小容对严歌苓的继续解读，另一篇《白蛇》刊登在《读库1201》中。最后一篇是《辰年记忆》，“见证?影像志”栏目梳理了从1952年开始的五个龙年，展现了一副中国民生画卷。
小九 大 力
家师逸事（续）张 梅
广告记忆张家荣
邱岳峰的声音张稼峰
魔旦 蔡小容
到青海去王仁权
红色流苏庄加逊
生死记：蒙克李树波
植物三国志沈胜衣
辰年记忆影像志
版权页： 插图： 我放松下来，甚至顿感亲切。2000年5月到来年1月，因为参加一次民间航海，我被扣在台湾宜兰的“大陆地区人民处理中心”，一共二百四十八天。在那里与数百个大陆客成为患难之交，其中就包括叫小峰的弟兄，他在里面做“公差”，暗地里帮了我们不少。 我忙问：“咱们怎么见面？”他家住京城东南五环的大羊坊，离我们这儿不近，但他说：“我熟，北京咱哪儿不熟啊。你等着吧，我马上找你去。” 因为莫名的急切，我看了表。正好四十分钟后，楼下大厅保安来了电话，说有人找。一出电梯，看过去，先是望到一个高大魁梧的背影，寸头，休闲装束，旅游鞋，背的双肩包，看上去四十来岁。待此人转过身来，看到了鬓边的白发和脸上的沧桑。无须介绍，他大步跨过来，一双粗硬的手握住了我。无法相信，他会有六十八岁了。 据我所知，一个时期以来私渡台湾的大陆客，多以福建等省的打工仔为主，也有部分其他原因入台的女青年。而面前这位六十八岁的北京大爷，因为什么想起来要“偷渡”台湾，而且还是两次呢？那么，他的人生命运究竟跟海峡对面有着什么样的不解之缘呢？ 房间里很安静，我们对坐在落地窗前，楼下的三环路上倒是车流如织，而窗户隔音，外面的都市好像渐渐远离，渐渐模糊。我们就一直聊到天黑得都看不大清对方的脸，只剩下那些故事在眼前缓缓地清晰起来。 我们家 我这个人，从小用我们村儿那些人的话说：聪明透顶，坏事儿一学就会，就是不学好。我是1935年阴历正月二十二生人，上面四个姐、一个哥。按钮家同辈儿排行，我数老九，都叫我“小九”。再到许多年以后，就成了九爷。 因为我是老小，吃奶吃到四岁多，我都记事儿了。后来我妈还喂我，我往我妈奶头上抹红辣椒，这一下儿自己断了奶。我妈疼我，最听我话，除了我爸别人谁也不敢管我。要叫我说，母爱是天底下最糊涂的爱，不管怎么样都疼你。我母亲钮张氏，传统的家庭妇女，得我的时候她四十岁了。那时候得子是宝贝，但是我妈为我受了一辈子的罪。 我们老家在通县南边张家湾的垛子村。我家祖传中医，我爷爷是有名的中医，我父亲这辈儿应该学医，可他没学成。赶上乱世，孙中山闹革命那会儿，我父亲到广东参加过国民革命军，具体干什么咱不知道，那时候还没我呢。再往后他回来了。到日本人来的时候，我们家就甭说了，麻烦大啦。 姓钮的在当地是大户，但不算地主，我父亲弟兄七个，应该说是殷实人家，周围的人都知道。我父亲钮永绪，话不多，在外面没有不说他好的，但我特怕他。在家绝对是他说了算，说一不二，大事儿他全拿主意。他也勤快着哪，家里什么农活都做。我们都到城里住的时候，他一个人还留在垛子农村，忙家里地里的活。那时候我父亲给我和我哥一人盖了一个院子，每个院子十八间房。我们有房子住，家里挺好的。 我爷爷是有威信的中医大夫，他治好过邻村一个地主的绝症，那人要送我们家一所房子，我爷爷没要，说我们有房住。后来那人就在我们村建了座庙，里面的器物上都刻了我爷爷的名字：钮建昆。我爷爷在那一带威信特高，有一年做寿，我六叔给办的，吃了二百口猪，你算算来了多少人。 我六叔，人称“垛子钮六”，在通县称得上一霸，而且还霸得厉害。他不是去抢，而是保着最大的地主张八爷。钮六最狂的时候，手下两千多条枪，连机关枪都有，鬼子来了都没轻易碰他。 说起我们垛子村的那个大地主，他排行老八，我就知道人家都叫他“张八爷”。他家有六座大院，村中心两座，东南西北各一座，雇了七十来个长工。到收粮的季节，他家收粮的“天囤”搭得比大树还高，能有现在的高压线塔那么高，出了通县县城还离二十多里地就能瞧见。光打这天囤，工程就大了，那时候没有卷扬机，一百六十斤一袋的粮食全靠三个人扛上去。日本人为什么都没从他这儿拿走粮食？我六叔钮六带人给保着哪。 但是这个地主有一样，他做得特善良，村儿里没有一个说他坏的。本村谁家要是死了人，只要到他那儿磕个头，就给一口棺材、两斗小米。一到冬季，他就在村里发一百套棉衣；还开粥场，叫伙计们架起大锅施粥，附近各村的穷人都能来喝一冬的粥。 我们村，还有附近村的人都说这个地主好。他骑毛驴出来的时候，见着谁都下来，见着穷鬼也不例外。张八爷这个人很有脑子，土改前的三年，他就开始卖地，派出去好几个账房先生，把地都卖了，把东西都派发了。然后他拍屁股走人，进城去了，再没露面。据说到共产党进来的时候，他家把这些财富都交公了。所以土改呀，斗地主、镇反，都没挨着事儿。但是后来，直到“文革”那阵儿，才有人又想起来，揭发张八家可是个大地主。八爷早死了，把他孙子由城里揪回来，拉回垛子村批斗，也没少折腾。 我这一辈儿的大哥钮益山、二哥钮益林，都跟着六叔钮六干。有一回他们经过北平哈德门外的火神庙，就是现在的崇文门外幸福大街，看见警察楼子里打人，打得很惨，他们看不过去，进去把伪警察收拾一顿，下手重，出人命了。正闹着呢，日本宪兵赶来，钮益山、钮益林都被日本人抓走，毙了。 日本人最想抓我六叔。钮六这么厉害，日本人能不办他吗？宪兵队请我爷爷去，好吃好喝好招待，没什么事儿回来了，想让他劝降钮六。过俩月，又通知叫我爷爷去宪兵队，大伙儿都劝他别去了。结果他说不去不行，还是去了，就再没回来，连尸首也没见着。 我们钮家跟日本人结了仇，钮六还能被劝降吗？本来我家祖传中医的，到这会儿早已经玩枪杆子了。后来日本人动了心眼儿，从关外东北拉来土匪，包围了他。钮六不服软，一直打，最后退到垛子村北边的岗子上。知道钮六在上面，日本人非要逮活的。钮六的两把盒子枪剩下最后的子弹，给自己了。日本人叫人把他抬到村子里，照了张相，好好埋了。想当初，抗日的队伍要是收编了钮六这伙人，那我六叔不也像贺龙什么的，肯定也是个老革命，至少也和《独立大队》演的差不多吧，应该是另一种命运了。
《读库1202》是一本综合性人文社科读物，其编辑方针是“摆事实不讲道理”；其收入的作品从篇幅而言属于五千至五万字之间的中篇读本。
无
其实很早就知道“读库丛书”，但没有真正看过，这一次当我买了一本《读库1202》，我立即就喜欢上了，它的朴实、庄重的装祯、版式，它的纸张的手感，还有扉页中的藏书票，特别是其中的内容，都令我非常满意。该书的主编张立宪，无疑是一个有思想、有见解、有独特观念的人，他在电影《神探亨特张》中饰演的主角，从他的目光中就能感受到一种精神的魔力，因此他主编的书，就是一种品质、一种风格、一种个性的象征。该书首篇就是一个自述《小九》，以一个曾经的国民党特务的人所叙述的人生经历，这还是第一次看到，包括他的家庭成员的被“镇压”，他的入狱、反抗、最终的被释过程，从另一个角度看到了建国后的历史，耐人寻味。所以人生的意义到底从何种途径显示出来？小九的所做所为也许是不识时务的，但他守住了一个人的尊严。《广告记忆》日一篇史料性的文章，讲述了建国前后时期的广告特点，而且图文并茂，显示了鲜明的时代性，可贵的是，这些广告涉及的面很广，不仅是商品广告，还有书刊广告、文艺演出节目单、报纸的征订广告等，显示了独特的社会背景下人的生活趣味和品味。《邱岳峰的声音》与我有着强烈的共鸣，因为我也喜欢当年的上海译制片，邱岳峰独特的声音也是令我百听不厌的，那时候我生活在小镇上，没有太多的机会看译制片，有很多都是先从收音机里听的电影录音剪辑，有些电影不止听过了多少遍，象邱岳峰配过的《白夜》、《简爱》、《阴谋与爱情》、《王子复仇记》、《佐罗》等，那些声音才是我最大的精神食粮，后来回到城里后，才有机会看那些电影，给青年时代的我提供了丰厚的养料，因此那文章简直反映了我的心声。《辰年记忆》就象是一部编年史，从1952年到2000年，时代的的每个瞬间展现了出来，它让人回味，让人思索，这一幕幕的镜头带给了每个人的记忆，辛酸的、欢乐的、痛苦的、忧愁的……《读库》本身就是一部让人思索和回忆的书，它的份量就在于展现了时代的印记，展现了刻在人们心中的酸甜苦辣。喜欢《读库》，我还会继续买下去。
简介里说，张家荣的《广告记忆》回顾了1949年至1966年间我们生活中的广告图片。“它们是物质的，而不是浮着的精神食粮。它们在那个特殊的年代，在巨大的政治屏幕背面，小心地存在着，一如当时的人们不太关注或者无力关注的生活。”
我喜欢那个年代的广告记忆，也许是怀旧吧……现在的确实太喧嚣，太华丽，失却了太多的温情与感动！
读库真实难得的好书。本期中的《邱岳峰的记忆》令人想起看译制片的日子。如今，大家可以听到引进大片的原声，在获得的同时，也失去了配音好声音。
怎么说，读库每期选的艺术家都让我看了为之感动。。广告记忆带来许多历史感。。
读库，一直的追求，希望六哥也能坚持办下去。这一期里面的《小九》很受感动，也谈不上感动，就是感觉很闷，宿舍里面的同学读了，也是感觉既悲伤又说不出是哪里感觉悲和伤。总是，能让我们每个人都成长，不仅是知识，更重要的是对那一段历史的清醒认识。
朋友推荐看的一本书，刚看了两篇，第一篇《小九》写的很直白，很有感触，正面了解国民党和共产党；第二篇是写一个藏区的佛学大师，在北京生活一直都穿着袈裟，很平静的描写，非常喜欢。
探寻不为人知的历史，追忆尘封多年的记忆，发现值得一读的书籍，我想这就是我读《读库》的意义
读库的文章都需要慢慢看，看到共鸣处，那个激动啊，这种表达观点方式、叙述故事的方式很有味道
哎，今年上半年的读库，是挨到下半年才买的。之前买的整套整套的，还没来得及看完呢。我的欠账太多，要消化消化再说，光买，不看，对不起读库。
很喜欢读库里面的文章，每一本都有不同主题，古今中外都有涉猎。
读库收的文章值得一读，不过并非每篇都对胃口。顺手收了这一本。
读库是我非常喜欢的刊物,所选文章很好!很有人文精神!
喜欢亨特张，所以了解到张立宪，知道了读库，才发现已经七年了。。索性不晚，支持！
张立宪及其《读库》，国家的尊严和希望就是靠这样的一个个人拼凑出来的。路漫漫其修远兮。
第一篇小九就看的我很有感触。我们那个时候眼里的所谓反革命的生活。我们这些百姓，被政治携裹着，在那些政治的波涛中被推动着时而向前，时而下沉，其实都是他们的工具都不如的东西。
读库很好，也是别人介绍的，这本还没看完，但内容绝对的。
读库好书不解释了。读起来能了解很多中国历史的东西，而且这些内容都是不为人知的，有的感动，有的惊讶，内容丰富。
读库真心的是赞，每期都会买，每期都会看。
读库出品，毋庸置疑的好，这主编得多有精力啊。
一直喜欢读库，喜欢它对历史的叙述角度。
张立宪干自己喜欢的事《读库》真是业界良心啊
读库的书，要慢慢品读！
读库什么的值得一看！！！！
读库的都是好，翻看就放不下
很不错，喜欢读库
看《天天向上》后，有一期节目请到了《读库》的主编，就有兴趣去看看。很好。送书很快。
读库一定要看，里面的东西很不错
我喜欢读库，收藏了。
超级喜欢读库，所以从2011年，一直买。
读库的品质还是有保障的
一如既往的读库
喜欢《读库》，一直在读。
虽说读库不错，可是当当网能不能每次送来的书不要有员工的手印。。。我在当当网买了几千块钱的书了，几乎除了有封塑料的书籍还比较干净外，裸书都会被印上脏手印。。。
《读库》是我目前经常购买的书之一。几乎每一期都不落下，没有浮华、喧嚣，很经得起时间的考验，难得一见的好杂志书。
每一本读库都值得细细品读。
是有年代的故事，非常好看。那个广告的那篇有很多有年代的广告
以前听听过这本书的名字，这次终于有机会阅读。这是一本真正的小说集，里面的每一篇文章都很干净，没有那些以俗不可耐的情节来吸引读者的眼球。里面有几篇关于老印象的回忆的文章非常好，堪称一个时代的回忆。值得购买，强力推荐。
一直想看的一本书，觉得好的话会继续关注。
好书啊，辰年记忆不错
刚开始读，里面的东西挺吸引人的，以后还回继续购买
喜欢。我想看到小九的续集。
比起上一本，这本有几篇文章还是不错的
特别喜欢里面的老广告宣传画。
非常喜欢的书，继续加油哦！
以后会继续入手的，因为喜欢
这套书内容不过时，耐看，继续买。
小心呵护这个当代中国文学的良心
一如即往地好。
读了第一篇就欲罢不能了。
第一篇很有趣，全书尊重事实
第一篇就够震撼的
非常喜欢 里面的图片很让人怀旧
视角独特！文章有价值！现下这样的书很罕见了！
内容非常好，以后又多了一套关注的书，很喜欢书的印刷，有感觉。
其实才翻了翻，不过感觉内容挺广泛的，可能是我太小了，还只对部分感兴趣，不过翻了翻觉得文字的感觉很舒服~
书绝对是好书，但可能是书太多，发过来的书总会有小吭，小伤感啊
一个字号
书里面的故事像一部有关人生的电影，投过历史的尘埃看过去，仿佛有当事人深思的背影，再真实不过了，不需要隐瞒，人生没有几何，这最本真的东西真的很动人
张立宪老师的眼光没d的说 作者都很好
文章的作者不是什么大家，但是作品具有思想性。很好哦！
在别人的故事里，汲取精神的力量，很给力！
老师推荐。没来及看。
很多文章都很有味道，而且文章类型很多。
每篇文章都比较长 尤其是那些好的文章 一口气读到凌晨啊
很好，文章短小精悍，排版紧密不花哨，之前买过，所以准备凑齐了买
形式与内容都好的回忆录文章的汇编。
内容很接地气，挺用心的编书，选文章也不错。
印刷精美，内容独特，很喜欢看。
十多天了。
已经买了很多本，很喜欢这套书。
不是说5月15日能到吗？已经过了一周啦？。。。。
盼星星盼月亮
内容和封面都让人舒心的书~
张立宪是个挺牛逼的人，值得大家去了解
人们的心灵需要抚慰、思想需要引领！
看了就知道，会给你不一样的感觉，还有精神的提高
书还是很值得一看的丫！！就是有点小枯燥 得沉下心看看滴！！
喧嚣都市中的良药!
喜欢，简单的封面，同印象中的六库全书一样。闲暇时再细看
这个系列的书内容质量好，值得一读，希望有更多优惠
爱不释手的好书，真是一口气读下去，有滋味。
比在读库丛书买便宜。
这么多年来一直坚持读的一本杂志。
凑100块钱的时候买的这本书，质量还可以，暂时没看
书很是不错，这种书虽不能赞为经典，却能堪精品之称。
这么素雅的封面 着实是不多见了。每季都不错过，大多会涉及早年间的事情 让我们这些80后可以更好的了解我们没出世时 这个世界发生了什么事情 是怎样的环境。主旋律：纯文学。
书的纸质很好，是本有新意和怀旧的书。
张先生可能看到了杂志的未来，所以把杂志办成了书的样子。内容却是不错，可以看出是精挑细选的文章。比较《中篇小说月刊》写实性更强。非常喜欢！
现在这样的书不多 支持~
双11的时候买的 超值啊 满300减150 唯一的不足是 下了好几十次单才成功的
冲着张立宪去的 计划寒假读
有意思有品质有价值的书，我想多买几本让孩子长大以后自已读。
挺好的，一些不长的小说，外出需等候时，找一地席坐，翻看翻看。是正版
朋友推荐的一套书，不错。
每篇文章都值得玩味，读了不止一遍。
以前从亚马逊订书，如果多的话都是纸箱邮寄过来，书相对保护的挺好，这次读库全套是一个小箱子单独包装的，其他几本就直接袋子发过来了，书折了，希望每一次都一如既往的好，细节决定成败。
好书，不用多说，不过很快看完了。。
真的太喜欢读库了 经常没有啊
这本书主要写的是上个世纪发生的一些故事，虽然距离我们比较远，但是从故事中反映出的一些现象可以帮助我们更好地思考社会中、生活中的一些问题。
一直都很喜欢《读库》，这次也不例外。
最值得信赖的丛书品牌